我想找个安静的角落，把自己埋进去，

安静地，等待腐烂……

——江棠日记节选

……

在一片打了霜的柿子林底下，柿子红彤彤裹着白霜，诱人极了。

地上铺了厚厚的一层落叶，少女轻得像枯叶蝶，踩在上面悄无声息。

我就不一样了，吭哧吭哧，气喘吁吁。

空气中飘来柿子清甜的香气，我深一脚浅一脚地走在乡间的小路上，人还是蒙的。

我刚刚做了什么？

我一个流浪者，捡了一个大活人上路？

我疯了吗？

我大抵是真的疯了，偏头看了眼乖巧地牵着我的衣角跟在身后的小姑娘，我陡然生出沧桑来。

但凡有个热心群众去举报我拐卖未成年，我就得完。

事情是怎么走到这一步的？我实在想不明白，方才想留下小姑娘的冲动，就和在破庙里想打开井盖的冲动一样来得突然，且强烈。

眼下我回过味来，心底别扭极了，拧着眉回头看她，几次欲言又止。

她垂着眸，看上去很乖巧，也有些冷清，忽然抬头和我对视，琉璃色的眼瞳像蛇一般竖成一道线，有些委屈地问我：“江棠，你后悔了吗？”

我……

我憋了口气，脑子里想了很多——想那双琉璃色的竖瞳，想她怎么知道我的名字，我又不曾说过。

可最后，晕乎乎的，只剩下满脸的愧疚，“我没有，你别多想。”

她轻轻应了声，忽然道：“江棠，给我取个名字吧。”

取名字？

我曾听说，名字的意义非凡，命名权是极为亲近的人才有的权利，往往还代表了上对下，长对幼。

她叫我姐姐，我替她取名，倒也不算逾矩。

我看到漫山遍野的茶树，心中一动，正想说些什么，远远地听到一阵小孩的嬉笑声。

眺望过去，村庄近在眼前。

黑的瓦白的墙，一棵老梨树枯败耸立在近前。

而有一间茅屋如水墨画里的异色，突兀拦出。

它简陋得不像这个时代该出现的屋子，它是上世纪肮脏贫穷的见证，黝黑低矮。

四五个男孩躲在梨树后面，紧张而兴奋，探出半个身子，拾起地上的石子砸向茅屋，土话夹杂着普通话，依稀听清:“不要脸，疯女人！”

我蹵了蹵眉，走得近些了，才看见，茅屋前坐了个女人。

女人不挂一缕，头发乱糟糟的，目光空洞无神，靠在又白又黑的墙头，吃吃地笑，对砸到身上的石头置若罔闻。