“早上有个神仙来告诉我，我在这个世界的任务已经完成，我得回天庭复命了。”
铜镜里的倒影是模糊而柔和的，影影绰绰反着些花窗外夕阳的暖黄，显得镜中的人影轮廓更是散乱，像一副被水晕湿的写意画。
在说出那句话之前，我呆呆地望了许久镜子里的两抹墨色，长久地、不问来去与归期的古墨，我努力把它们记在心里。
后日就是封后大典，顾时夜才不在乎什么新婚前夫妻不能见面的习俗，我也乐得狐假虎威，屏了一切意图叫我劝解陛下的书信，开开心心地搬到了他的卧房。比起故弄玄虚的吉凶之说，我们更愿意相信每一刻真实的相拥。
顾时夜坐在我身后，穿着黑色大袖绣金常服，正仔细摸索着女子新婚发髻的梳法。常年执兵器和笔杆的手有些笨拙地撩起我一缕缕头发，用檀木梳缓慢梳开，又弯曲盘绕在我发顶，每一步都小心又严肃。发丝随之震动，仿佛是我在用自己最柔软的角落抚摸他手心粗硬的纹路。我便是这么望着镜中端坐为我梳头的他出了神。
该怎么和他说呢？我也不愿去说的，我怎么能说得出口。
我见着斜方的暖光从铜镜最上方走到了最下方，才终于闭上眼睛，把在嘴里打磨了一整天的话以拙劣的玩笑说了出来。
也没撒谎，我想。主神也是神，系统么...勉强算个传信的。毕竟那日我和顾时夜说，他是下凡历劫的神仙，我就是他的护法使者。现在他顺利登上皇位，我说任务完成，也算合情合理。
发髻上那双手只顿了一瞬，又继续为我插上金丝凤钗，动作仍从容不迫，发丝被他收得整齐。良久，他才问了一句，什么时候走，平静得像在问我晚上想吃什么。
“今晚。”明明做了一天的心理准备，可这两个字出口，却还是哑得不成样子。
“嗯。”
屋子里的声音都被昏暗的日色吞掉，我煎熬地等待身后人的审判。
“是哪位神仙。”
“什么？”我看向他，他眼里的执着与认真让我心虚不已。
顾时夜的呼吸慢慢靠近我，我紧张得抓紧心口处的衣料。我恨自己总用拙劣的借口把他丢在原地后扬长而去，即使我身不由己。我责怪自己的无能与欺骗，又叹这些欺骗真的害了他傻乎乎地等了我一世又一世。
他的呼吸停留在我鼻尖处，温热细密的气流痒到我心里。我忍不住地偏过头，他却追上来，用鼻尖蹭过我的眼底，浓密的长睫又在我皮肤上烙下晃动的节拍。
“是哪位神仙，夫人？我去求祂。”
“我...”
“告诉我，我去求，求祂让你留下来。”
我的眼神失焦在他黑睫与天光的交织处，恍然间想起某日雪侵南山，一向只信人为的他与我说，心有所求，自然会信。
那时我与他并肩，同样在心里想，我所求的便是你心想事成。
但是雪化了，我和你的愿望是不是也要一起被融化。
“四哥，我...没有办法告诉你，也不可能留下来。”
不要再对他编新的谎言了...
他却突然笑了，从嘴角到眼尾，都是微微上扬的弧度，像是看穿了我无所遁形的假话。
“夫人。”他的手指温柔地插进我的发根，指腹的薄茧挑开整洁的发髻，头上的珠翠摇摇欲坠。
厚重的气流灌入，剩下的话被封存在口中，只有呜呜的叹息。我被迫与他共振同一片空气，他宽厚的身躯将我紧紧缠绕，顾时夜的温度肆意盘旋在我的脑海中，所有的愧疚纠结与悲伤都在这一刻被这热烈的气息挤压开去，可随即，又涌进剧烈的不属于我的情绪，
我仿佛回到了熟悉的苍茫雪原，或是一场醒不来的旧时代鎏金梦。一片白茫茫的天地里，我看见孤独的黑色背影，不断地、静默地穿梭过春夏的灿烂，然后永久地停留在萧条的冬季。他仿佛就是为了冬天而来的，他的身体里也蕴藏着沉重而寒凉的冬日的力量。他变成一块化不开的雪地，耗尽生命的热量，等待他无望的爱人。
我伸出手，却不受控制地向他的遥远处飞远，直到再也看不见他的踪迹。
“不要走。哪怕一次，留在我身边。”第一次，我听见顾时夜说出这句话。即使他想不起那些，但叠加了无数个世界的挽留，终于爆发在这个深宫的夜晚。
他的爱永远开始和止步在夜色与寒冬里。
可我好像就是一次又一次地在寒冷里把他丢下。
泪水盈满我的眼底，我无措地将脸颊贴在他的衣襟上，无声地晕染开银灰的暗纹。我没话可说，只能说着毫无意义的抱歉。
我与他就这么拥抱了很久很久，再没动作，我们不约而同地把这一刻永久封存。直到天色黑透，顾时夜才拍拍我的后背，同我说，走吧，夫人，我们去看星星。
“好。”我什么都没有问，我想，只要他愿意，无论他要去哪里，我都跟着他去。
他的大手扣紧我的手指，我的眼睛追随着他，踏进肃静磅礴的宫廷。
他一路带我爬山宫城后方的山顶。这里地势不高，但能看见宫外的农田与村落，冷空气将景色勾勒得尤其清晰。他用披风把我裹紧，带着我坐在古老的榕树下，我靠在他怀里，天上的星河也仿佛伸手就能落在我们怀里。
他身上真暖和，我忍不住将唯一露在外面的额头贴在他侧颈，感知他脉搏的跃动。他一手搂紧我，一手握着我的手，指着天空的某一处慢慢划动，告诉我，那个就是北斗七星。
我抚摸过粗冽的冷风，竟真的认出了那七颗星星，不由得开心地看向他，不料他的神情是隐不住的失落与孤寂。
“夫人，你回天庭后，能不能叫北斗星替我指个路，我怕我再也找不到你。”
夜色里，我见到他的眼睛装满了天上的星，满到溢出银河的水光。
“四哥，不要...”我慌乱地亲吻他苦涩的眼睛，也不知是想要他不要哭，还是不要抱无意义的希望。
“还回来吗？”