我早该想到，顾时夜的底色就是工作狂，在哪里都一样。

太医们排在床前，絮絮叨叨地叮咛嘱咐，愿陛下保重龙体多加休息的话语在他们嘴里嚼来嚼去，听得我都打哈欠，顾时夜便挥手让他们都退下了。

“他们真啰嗦。”我眨巴眼睛，和他抱怨。

“嗯，我也不爱听。”他很顺从地点头。

“以后让他们开了药就走，他们来了不能不说，嘴皮子也累。那样对谁都好。”我对至高无上的皇帝陛下献上管理下属的良策。

“都听你的。”

我趴在他怀里笑成一团。

本来以为这就是一点夫妻间的趣话，我没想到他是真的不爱听。

不光不爱听，他是根本不听。

看着已经在书桌前坐了三个时辰的顾时夜，我真的在考虑要不要把那些太医叫回来，说不定比我说话管用。

伤筋动骨一百天，可这才第二天，他就不顾所有人，尤其是我的劝说，将书桌上堆成山的折子一点点铲平，又在待办书架上盖起新的山。

他右肩的伤势到底还是严重，直到现在还没能完全止血。我不敢给他穿得太多，只好将厚厚的大氅披在他背上。他右臂始终稳健，笔尖的墨水从未堵涩过，我就没见他歇下一回。我无法，只好时不时地将滑落的大氅重新盖回他肩头，然后逗弄手边的灯火。

他怕我手会沾上火，沉默地将它拿在手里握紧，却没再舍得多分些时光给我。

我就是知道他这个人究竟有多能忍，才再次开口，四哥，你就歇一会儿吧，你脸色还这样差。

“知道了，无妨。”

我在心里抓狂，每次都是知道了知道了，然后一次都不改。

他似乎感觉到了我的怨愤，终于舍得停下笔，我见到他眼里的一抹无措和疑惑。

一根筋，愣头青，跟他说不通，不想理他了。

我把手抽回去，捧住冒着热气的彩釉瓷杯，釉下绘了一条破晓的金龙。我将口鼻都埋进杯口，水汽爬上我的鼻尖与嘴唇，勾得我整个人闷呼呼地，对着茶水咕噜咕噜吹气。

“这是在做什么。”他巧力夺下杯子，窄袖沾去我皮肤上的水珠。擦完，他便盯着我看，无声地向我询问，仿佛我每一个让他感到奇怪的动作，他都要弄明白，这样他才算追上了我与他的记忆。

我在他的温柔里败下阵来，抿着嘴笑笑，说就是觉得好玩。

他浓黑的眉头松了松，嗯了一声，又低头开始看起公文。

我刚抬起来的嘴角立马掉进万丈深渊。

“顾时夜！”我气得直呼其名。

“嗯？”我的这一喊成功在整洁的宣纸上印下一个墨点。

“你就不能休息一下？你知不知道你的伤很严重，随时有感染的风险。还是说我的话就是耳旁风，听过就忘，你根本不在乎？”

担忧和气愤并行，我语气生硬，说的话也重了些。

他有些愣住了。我看得出，不是他往常里对任何事物都不在乎的漠然，也并非运筹帷幄的镇定。笔杆在他手里转了两圈，他却没有察觉似的，犹豫着摇头。

“你...”

“你什么你！”我抢过话头，指着他滑了一半的大氅，接着说。“我留在这里，就是为了看见你过得舒心。但你要是除了政务什么都不管，这样不爱惜自己的身体，我看不下去，那我就回姜家，回别的世界去，再不待在你身边受气。”

顾时夜的呼吸乱了一瞬，又很快重回平静。说完这句话我也有些后悔，可我知道他有多在乎我的想法，所以才敢把自己的去留作为筹码，换一个他短暂从连绵不断的责任里把自己放出来的机会。

我移开视线，心不在焉地关上又合起灯炉的风门，全部心思都在听身旁人的气息与动作。

可他怎么还能像一片从不曾被暴雨侵袭的世外林，辽远，肃静，没有什么能真正波动他的心绪。明明都互明了心意，可从那天之后，他仍是那样，总没有什么话题要与我主动开启。

你再这样，我真的要考虑搬回姜家的事情了。我啪嗒啪嗒地摇炉柄。

“也好。宫中现在也不太平，你回姜家，反而安全。我会多派几队暗卫保护你。”

我们皇帝陛下在惹我生气这条赛道上，从来没有迷过路。

“顾时夜，你！”

他别开视线，执起笔尖吃上墨，在砚台里翻来覆去地滚润，将本就整齐的狼毫收得更为精细，精细到刻意。

但这刻意的笔尖下诞生的那团字，歪得不像顾时夜的手笔。

他总是这样。他就是这样。看似对什么都无欲无求，又永远把最苛刻的要求都对准自己。在他心里，他的想法是说不得的暗语，他怕行差踏错，就会万劫不复。这是他多年权衡权利与战争中养成的习惯。可我不该成为和那些无趣的东西一样的存在。

我想让他习惯被毫不犹豫爱着的模样。

我救下他手里不得善用的笔尖，主动破冰，手指搭在他的手腕上，轻轻打圈儿。

“顾时夜，我在和你生气。”

“知道。”他的食指忍不住地颤栗。

“那该怎么办？”

“你厌了我，我就不会再烦扰你。”