他说到此，又点了点头，像是给自己打个气。

“我不太会说话，也没办法带你去看不一样的春天。我只能捡来军队大楼旁的花，给你编一个花环。”

他爱怜地触碰我头发上织进藤蔓的桃花蕊，花瓣弹摇，脆弱可爱得叫他连视线都不忍心放得太深。

因此我看见他的神情缥缈地哀柔。

一直以来，我不是没想过，如果不是天生的责任，顾时夜会长成怎样的大人。在我看来，他虽不善言辞，但若碰见他喜欢的事物，总能给出许多直抵弊益的见解。他做事规矩，不落人话柄，可在向我予求某些东西时，又是固执得不容置喙。地位让他不得不表现得冷静甚或疏离，可面对我时，他每一声“嗯”里，都裹挟着太多的未尽之言，只是他习惯性压在心里。他作为北大洲的掌权人，有太多事情需要他去做，他不能随意离开，可他仍然会每周都抽出两个夜晚，陪着我去洛川旁从一端走到另一端。我看得出，摇曳在河风里的不只有他额前的发丝，还有他本也年轻的心。

他太懂得如何去爱一个人了，所以连相谈磨合的过程都省去，剩下的便是等待着接受我对他的爱意。

也或许永远等不到。他知道有太多的谜团，知道我不能说，不会说，所以没关系。他时常会觉得，在他孤身一人等待的那些年里，他像是身处一片混沌中，看不到明确的爱人的模样。他只能一次又一次地，安静地，不动声色地消融这份爱意，再沉默地等待爱意重新长出来。这世界是不是只有他一个人了，他踽踽独行于这混沌间，是不是就会这样无休止地等下去，最后老死，又变成混沌空间的一部分，再无来日。

是不是当年，他的爱人被迫与自己的牌位天仙配时，上天降给自己的惩罚。

与一个不存在于此世界的人定下永修同好的契约，的确残忍。她如今不必受了，他来受，总会好一些。

他浑身的气势眼见着都要流走，我赶紧亲了亲他耷拉下的眼睛，将他重新捏回我熟知的四哥的模样。

“四哥光注意到这些，怎么没看见他还会缝衣服，会为了赶路加快吃饭的速度，有一身的好武功，会让身边的人都由衷地佩服，会永远主动走向他的爱人。”

我听见身旁的人极轻地在喉舌间发出一个“哼”声，像是“嗯”被有意克制住的声音。他宽大的左手从我的腰间一路滑至我搂着他的手背，掌间粗糙的起伏扣紧我的皮肤，手指不知不觉中嵌入我的指间。

“所以...”

“艺术来源于生活啊，我的四哥。”我笑着捏捏他的指尖。

“嗯。”此刻听到他放松地嗯，我竟怀念得很。

“四哥最喜欢说嗯。”我重新靠在他肩膀上，俩人彼此交错的手在灯光无暇顾及的地方缠绵，我们的体温，血液的涌动，都在指尖处相融，染着夜色的舞曲是盛会的前章。

“不过我知道，四哥从未敷衍我。没关系，很多话你不用说出口，只要你陪在我身边，我就从来不会孤独。况且我话已经很多了，你要是再话多，家里指不定吵成啥样呢。”

“不能云游四方又有什么所谓，北大洲这样大，我们还有一辈子的时间可以看。等到我们老了，你总能轻松些吧，到时候我们就去做神仙眷侣，谁想找到我们都得碰运气的那种。”

“还有那些新潮的东西...”我想了想，灵光一闪，捏起拇指和食指，在他眼前比了个心，还搓了搓，表示这是一颗会为他而颤动的心。这个手势在北大洲并未有我原本的世界所表达的含义，用来撩顾时夜绰绰有余。

他不自觉地将眼睛睁圆了些，似是疑惑，随即立马握住我的手，一齐探进他的外套，贴紧他滚烫的心口。

“冷着了？”

果然，撩我一根筋的四哥，就必须多配上一点旁白解说才能成功。

我叹气，说我跟你比心呢，你能不能配合一点。

他仍握着我，问我何为比心。我将手抽回来，在他眼前重新捏起指尖。他有些生涩地学着我的模样，一大一小两颗心在我们眼前依偎。

我动动手，与他的心轻轻碰撞。

“知道比心是什么意思吗？”

他黑亮的眼睛准备好盛下我的答案。

“就是我爱你的意思。”

有什么东西从他眼里一闪而过，很快消失，不过那些属于悸动的轨迹紧接着连到他的指尖。

他也撞了撞我的那颗心。

“我爱你。”

饶是爱了许久的人，当他说出这句话时，我还是没出息地红了脸。

于是我将心上的缺口填补进他的缺口里，活力注入，我只听见自己胸腔里的那份生命力伴随着血液的巡回而加快跳动。

“扑通扑通...”我紧张得想不清楚事，只敢低着头，让自己显得不那么狼狈。

顾时夜心情更好了。他轻笑出声，缓缓凑近我，像一只伺机而动徐徐图之的野兽。我的唇角被温热的唇贴紧，他却并不深入。浓重的鼻息也打在我的唇上，又痒又麻。我觉得自己掉进了巨大的棉花里，柔软，安全，可连站起来的力气都没有，只能等待着这棉花慢慢把我湮没。

“心跳这样快。喜欢听？”他说话时，双唇就沿着我的唇角摩挲，浑厚的嗓音通过我的皮肤被同时传送进大脑和耳朵里，那股共振叫我不由得抖了一下。

他不满意，大手惩罚似的在我腰间痒痒肉上掐了一把，我吓得立马贴在他心口处求饶，连说喜欢。

真是的，明明是我先撩的他，这算怎么回事啊。

他更开心了，似乎尝到了甜头，再没规矩地在我脸上脖子上占据领地。每一个嘬磨声后，每一个触碰的交界点处，都伴随着一声比一声更加嘶哑低沉的“我爱你”。

我哪里还听得进去。耳边的眼前的，通通都化成了泡影。向外的世界被暂时封闭，只有内里的事物联欢着庆祝盛大的典礼。它们吵闹着，争夺着，接受来自外界最慷慨的礼遇。

花朵跌落，攀爬着温暖的地面，渴望着一场奇迹。

天降甘霖，湿与热滋养着原始的花林。无穷的原野里，呼吸是找寻同伴唯一的证据。

“喜欢吗？”万籁俱寂，孑然一身的人类摆弄着手边的工具，输送与同类同频的讯息。

“喜欢。”

“那你该说什么了？”

“四哥，我只爱你。”

茫茫混沌里，两颗扑通扑通的心，拨开隔世的阻碍，也能重叠在一起。