只记得老头教过，留长发的是女孩子，留短发的是男孩子。

她拿起案台上的剪刀，把家中备着白布修成长布条绑在木棍前端。

木棍被紧紧抓在手心，撑在地面上，似也在撑着她瘦小的身体。

她望着床榻前盖着的白布，耳朵边回荡起方才邻里间那些杂话。情绪催动之下，她一把剪掉了自己的马尾，看着被剪掉的发尾，难过得放声大哭起来。

出殡那天，棍端绑有白色布条随风飞扬，唐立青提着引魂幡，引领着师父亡魂升天。

唐立青跪在土丘前，她脑海中回忆起当时场景，画面仍然历历在目。

她突地笑了笑，觉得自己年少时太过傻气了，为何要听不相干的人讲的那些浑话。

从来就没有人能有资格，可以用一句话去决定别人的一生。

想到这里，她左手拿起酒坛，用手掌拍开了坛口的封泥。

不愧是三蒸三晒的六年陈酿，连带着周围空气都弥漫着酒香。

“老头儿，我今年二十岁了。”

“我现在终于可以打开这坛子酒了。” 唐立青自顾自说起了话，好似师父正坐在她对面，看着她笑。

“说好是给我酿的，现在还要给您喝这第一口。”

“就没占到您一分便宜。” 讲这话时，她眼睛隐隐泛着点星光。

她抬起酒坛悬在胸前，缓缓倾斜坛口。酒洒了大半，全浇在面前的土丘上。酒液触及硬土，地面迅速干透。

“您老人家，酒品不好还是得少喝。” 唐立青对着坛子猛灌了一口，味蕾触到酒味发苦，也许是酿坏了，但酒劲还挺冲。

“酒也酿坏了，还说什么六年陈酿。” 唐立青皱着眉头，却也没把变了味儿的酒吐出来。

“师父，送您回家的路实在太不好走了。” 她似是回忆起如何一人走进明盐山，如何抱着两个坛子爬到山顶的。

“宁白同那个王八蛋，还不肯让您回山门。”

“我跪了两天两夜，都没用。”

“您也不知道多活几年，等我长高长大点，再死。” 她声音哽咽，仍在强忍情绪。

“这样我也不用爬山爬得那么累。”

“这样我也能少受两年欺负。” 说完这句，她仰头喝完了坛子里所有的酒液，酒坛摔在地上瞬间支离破碎。

想到自己十五岁为师父守孝三年，十八岁时不顾宁白同强烈反对坚持下山。

下山后在陌生城市独立生活，初时无瓦遮头、颠沛流离，还要学会在适当时摇尾乞怜。

原本心高气傲的她还要学会收起脾气低三下四，以求得一星半点残羹剩饭。

从来没有人教她要如何发泄，别人只会授意她一忍再忍，直到忍无可忍。

或许是受着酒精影响，也或许是心底涌起的悲凉情绪。她人再也跪不住了，整个身体蜷缩在泥地上，背部紧紧躬着。她手握成拳紧紧堵住嘴巴，不让自己发出一点哭声。

声音可以捂住不发，但身体语言上的情绪颤动，悲伤到极致，人却无法再三自制。

她仍蜷缩在地上，一直等到艳阳爬上山顶中央，猛烈的阳光直射进山间，浓雾也逐渐淡薄。

唐立青终于站起身子，用手拍干净身上的尘土。

她回想起师父曾说过一句 —— 从前种种譬如昨日死，从后种种譬如今日生。