“我将如何？”

他未说尽，本是没有明确指向何物，但卢遵能隐隐约约察知到他的忧愁。

“总有云开月明之时。”

如果可以，卢遵还是更愿意理解成另一种意思。

“你说要助我，此时便是了。”他舒眉一笑，“这些天十郎想编一部文类，我记得你还在长安时，像他一样爱看西汉文章，学问又做得精细，也可助一助他。”

家中又添了亲人，不免更热闹些。卢遵和妻子到后院时，遇见了一位抚琴的女孩。女孩的琴艺在同龄人可称卓绝，举止也极娴雅。

“是媛儿在弹琴。”青娘望向她，“她是崔家郎君的姊姊。”

二人了然，心中又腾起怜意。

“玉娘，这是你表叔和表嫂。”青娘抚着幼女，微隆的腹部预示着另一个新生命。

玉娘有着一双分外清亮的眼，痴痴地看着面前的二人。卢遵觉得这个孩子好像很喜欢他们，似一种天然的心灵相通。

崔简博文通古，崔家的几个少年也十分好学，而卿郎天分尤高。后几年间，他偶尔也会携他们游赏，从愚溪可以一直走到潇水边上。恕己和奉壹很喜爱小丘西侧的石潭，觉得它清泠泠的，很是解暑。

更多时候，他们会在家中共读，听长者讲学，日复一日，年复一年。

“……君所谓可，据亦曰可；君所谓否，据亦曰否。若以水济水，谁能食之？若琴瑟之专一，谁能听之？同之不可也如是。”

宗直声音清朗，很像石磬的音色。

卢遵正读着驿使送来的书信，听他所言，这是朗州刘梦得特意寄来的。待得宗直为外甥解了惑，卢遵又将第一封信递与他看。

宗直才读了几行，便好奇道：“梦得兄竟说，阿兄上回辩驳韩先生的文章‘盖有激而云，非所以尽天人之际’，才又寄了这些书信来。”

“刘先生所言透彻，‘人不幸则归乎天’、‘天无私，故人可务乎胜’……也确有道理。”卢遵执着信纸。

“他之所论，不过是为我作疏。”

卢遵有些讶然，方才他在他们专心读信时没有说太多话。

宗直知他从前与刘、韩二人的事迹，曾有翰墨场中闻名的辩才，如今听得他的语气，又见他神采，却是朗笑：“难得见阿兄如此！我倒真想梦得兄和韩先生再多寄些信来了，不如再回一封信与梦得兄？”

“我亦有此意。”他微笑道。

他看着坐在自己身旁的两个弟弟，一个朗迈，一个温厚，难免想起自己青年时认识的故交，也是自有性情，和而不同。他身处其间，也望各取所长，得其中正。

读书、立说、交游……搬到愚溪后的数年里，如此的安闲日子好似也如夏昼一般漫长。

他午后休憩时不再刻意入眠，只斜倚着案几也能做一场梦。每逢夏日，邻家小童轻敲茶臼的声音就会透过修竹，飘到他如醇醪的梦中，待他悠悠醒转。

他睁开朦胧的睡眼，看见日光恰好照在他的臂上，使得衣色融融。

伸展双臂后，他又理了仪表，将去赴约。

他尤爱愚溪到潇水的这段小路，清晨时常独行于此，所以很明白要如何去到自己想去的地方。老翁在江边的树下歇脚，正待着他前来。自从他们上回偶然相遇，又因山林之趣渐渐熟络后，他们也常是乘兴而来、兴尽而返。

系绳被老翁解去，小舟就轻悠悠地漂到了水中，顺流而行。老翁常如此乘舟来往于潇湘，晨时取湘水为饮，夜晚傍西山而宿，自是澹然萧散。

湘江空阔，山峦叠翠，摇摆的双桨扰动了水天的绿意。江水浮动明光，空幻的倒影仿佛比真实的草木更让人触手可及。所谓的桃源误入，究竟是不是另一种执迷不悟呢？

老翁唱起了渔歌，还不忘告诉他，湘江在烟销日出之时才最让人神往。

他报之一笑，望见西山上云卷云舒。