“为什么要‘把伞扔了’?”

脑袋里的声音引导她进入一片雨，雨中奔跑的自己和高函，高函牵着自己的手，手上的温热体温被自己的记忆保存到了一个特别的记忆体，潜意识会不断温习，即使到了现在，自己的手还与高函的手重叠，她虚握了一下。

雨中高函的目光明炯，瞳仁里都是自己。雨中的紫光白光闪在高函的脸上，身上，仿佛是天使主动褪去光芒，从天而至赶来她身边。

雨中高函抱着自己，纤细修长的双手紧贴自己的后背。雨中高函将脸轻轻贴在自己的颈窝，细声细语安慰着一切都会好的。

雨中高函的荷花味和她最爱的雨味互相融合，仿佛盛夏骤雨初歇，荷花卷舒送香气，之后她找遍了市面上所有产品再无此迹。

为什么她会想起高函?自从她单方面和高涵绝交后，她们已经断了十几年的联系。就算她们擦肩而过，也不会认出对方的脸半分。就算她们认出了对方的脸，也只会当做看不见，然后在对方走远后翻白眼。

脑袋里的声音令她烦躁，想要抓住一跡线索，那个声音却被雨声冲走。想起绝交的故人的感受更加不好，一些被压抑回忆重新翻涌在她心间，难味的情绪现在反刍到了她的嘴里，她不得不嚼碎了再吞咽下去。

她打开伞，愈走愈麻木，伞愈撑愈低，勾着购物袋的手在无人发现的地方红肿僵硬，但鼻子却还灵敏，闻过了各式各样的雨味，电动车上雨衣的雨味，脚下雨水翻滚翻新的雨味，路边植物对着泥土哭坟的土腥味。

她被困在一个迟缓甚至是静止的时空，不知道这是现实还是梦境，脑袋里只有无止境的雨水啪嗒啪嗒地打下。

五月的雨季漫长难耐，对她来说却是一种恒久不变的生活方式加上一点雨水。