她的头皮骤然一麻。

如果真是如此，那谈铮岂不是……

口袋里揣着的电影票倏然间有了实感，那样轻软的一张纸片，却忽如一团愈燃愈烈的火，热度直直灼进肌理。

所以独自一人坐在影厅的那几分钟里，谈铮在想什么？

祁纫夏的表情凝固了。

*

回家已是晚上将近十点。

祁纫夏关上自己卧室的门，锨亮台灯，从口袋里拿出了那张电影票。

纸是热敏纸，折痕处和边角的字迹已经有了变淡的迹象。物是死的，回忆却是活的，前几日种种，走马灯一样地浮现在祁纫夏眼前，不比梦境来得真切，却全然笼罩住她的心头。

谈铮的电话便是在此时打来的。

“睡了吗？”

祁纫夏听他明知故问，对他的来意已有揣测。“还没，刚到家。”

下一句话就是开门见山：“今天在餐厅门口，为什么装作不认识我？”

祁纫夏默然几许，轻声说道：“我的朋友也在。她们不知道我和你……认识。”

“不想介绍我和她们认识？”

这话问得祁纫夏心神恍惚，下意识脱口而出地问：“以什么身份介绍？”

谈铮泄出一声很轻的笑，如羽毛拂过她的耳窝。

“你想以什么身份？”

问题被抛回来。

他最擅长这样的反客为主。

祁纫夏摩挲着手中的纸张，一点点抚平褶皱，似乎要借着这种重复性动作，静一静刚才那颗过于冒进的心。

她无端有个感觉：谈铮不是在提问，而是在前方设了口毫无障目的陷阱。

他要愿者上钩。

电话听筒里沉寂很久，她没等到碰及对方耐心的边界，温声说道：“这个问题，我得过一阵子才能回答。你别问原因。”

“好。”

闹钟表盘上，秒针一圈一圈地转，祁纫夏施完缓兵计，才想起这晚的巧合，于是又问：“你今天怎么去了徽山居？”

“见客户。”谈铮语速如常，“怎么想起来问这个？”

祁纫夏：“没怎么，就是单纯觉得巧。黎川这么大，有档次的餐厅多了去了，没想到你偏选了那儿。”

“是够巧的……”他意味不明地重复，“不过话说回来，那张电影票，你后来如何处置？”

说起这个，祁纫夏有些负气，“还能怎么处置？当然是丢进垃圾桶里。”

谈铮自然觉得她在玩笑，故作叹惋：“那倒是可惜。你也不早说，我直接帮你丢了就是，何必这一来一回的浪费时间。”

祁纫夏强压住嘴角弧度，一手拉开抽屉，把那张电影票票根放进深处，“那怎么行，谈总不是那位导演的影迷么？让您亲手把您偶像的电影票丢进垃圾桶，我可真是罪过了。”

谈铮笑意闷在胸腔，听出这是她心情不错的信号。

他想起一事：“上次和你说过关于你妈妈工作的事。我后来再去问了一问，对方说没问题，让你妈妈下周一去报到就行。”

“不必谢我。”

他如同通晓读心术一般，在祁纫夏感谢的话即将脱口而出的那刻，及时制止道，“举手之劳而已。”

祁纫夏过了好久方说道：“你不让我谢你，可这份人情，我还是要记着的。”

谈铮：“又没急着让你还。”

那就是要还的意思。

有借有还才是处世之道，他没有放言无需还人情，反而让祁纫夏放心；但最难还的债，无疑就是人情债，一句“没急着”，又把她好不容易才放下的那颗心，晃晃悠悠地悬吊起来。

“我还不起太贵的。”为防万一，她如实说道。

“不会让你还太贵的。”谈铮说。

如此听来，倒像是生杀予夺的权力全都在他。祁纫夏自然而然地有些抗拒这个事实，正想再说什么，谈铮的话便紧接着过来了。

“好像，再过几天，就是你的生日。”

话锋转得太快，祁纫夏难得茫然了片刻，才说：“……嗯，你还记得。”

她生日在八月上旬，数着日历上的日子，确实渐渐近了。

祁纫夏不明白谈铮为何突然提及这个，总不可能他刚刚帮自己母亲解决了工作问题，转头又要再送她一份生日大礼。

入了夜，蝉鸣分贝却不减，恰好他们居民楼边就是一排榕树，即便窗户已经关得很严实，依然可闻树枝梢头的聒噪。

噪音衬托下，反而逾显得听筒里极静，仿佛是两个通过移动信号串连在一起的真空世界。

“你记不记得，有一年，我误打误撞，陪你过了个生日。”