年轻的躯壳里，来自未来知晓了一切的灵魂重重地扑闪起名为命运的羽翼。

他说：“我想将我一半的心脏、一半的灵魂寄存进这里的山川。”

他说：“我想成为老师......需要的助力。”

话音落下，面前的烛火“噗”地一声燃尽了大截，容老师静默地看着何清的面孔，最后终于是又笑了一下、不再多言，而是用冷质的嗓音开始唱起他熟悉的旋律。

“祝你生日快乐——”

“祝你生日快乐——”

这是从老师失踪起，已经许久没有听到的歌声。

房门吱一声被打开，是周澜清提着大包小包的礼物走了进来、气喘吁吁，听到歌声后眼里闪过“你们不等我！”的控诉，却还是在看清房间里场景的一瞬放下手里的东西、跑过来蹲在何清身边，眼睛亮晶晶地仰望着他，从善如流地加入了容琵的哼唱。

“祝你幸福，祝你平安——”

而这一切的场景，都在何清眼中慢慢的闪烁、淡化。

他最终以未来的自己这一身份与他们同歌。

“祝你美好、安宁......”

一曲终了，烛火燃烧得所剩无几，面前的场景逐渐模糊、变成了如隔水雾的过去。何清坐着，看着周澜清把礼物一件一件拆开，献宝似的堆在他身边，而老师在沉默中无声地与“他”对望，眼里依然宁静、随和。

彼时同样是少年的周澜清见没有人应声终于察觉到气氛有些不对劲。他迷茫地抬起头看何清，随后，手上的动作慢慢停下。

房间里连空气都不再流动、陷入了滞涩与让人不安的静谧里。

“何清，你......你怎么哭了！？”周澜清惊讶叹声打破了沉静，随后又难以置信地匆忙起身去拿纸巾。

容老师则依然只端坐着、看着他微笑，而后平淡道：

“不要哭，清清。”

他慢慢吐露出那句终将拖拽着何清不顾处境、永生永世都永不停歇的熟悉话语。他说——

好好走下去。

玻璃破裂的清脆声骤响，周遭一切猛然破碎。

何清不知道自己有没有在哭。星空之下，真理汇聚之处，周遭星辰聚集起来、明亮如白昼。他在空中下坠，寒风裹挟着飞雪溯洄向天空，也吹起他的衣摆。没人知道他在想些什么，是有了底牌的庆幸、还是再次被冠以未来的沉重。

或者是单纯为他的老师哀恸呢。

他自己也不知道，只觉得窒息。风呼啸着自由远去，却仿佛留下了无数根丝线将他缠绕着拖离。过去、现在、未来，他的记忆无数次被篡改或抹去、又无数次被他以这样的方式零碎地找回。

在那些记忆里，要么是自己受困，要么是爱人、挚友或是恩师在向他告别。

但还有更多的、更多的发生过的苦难，他还没有想起。

下一个又是谁，他同样不知道。

技能面板里，容老师的卡牌由淡灰变为透明，何清终于知晓其意。

容老师是名为【真理】的理事人。

而此刻，【虚构】的权柄带着【真理】落到他的身上。

他看见了，这个世界因此回归正常。远方的血水褪去，山谷回春；近处的神山崩裂，在大地“隆隆”的颤声中，落下的石与雪逆上山巅。

因为早已死去的【真理】终于将权柄传递给了他选定的后人，而后人在他精妙的计算下如他所愿踏足了这个地方。

在更早的时候，在让他别再问、让他好好走下去的瞬间。