半挽的发髻有些散开，大概是死者妻子的女人正跪缩在墓前，捂着嘴，无声哭泣，抑或呐喊。

湛蓝眸子黯淡了些许，回答：“因为，对她来说，那是很重要的人吧。”

重要的人，因为失去会导致生活的剧变吗？

注意到灰发少年脸上残存的疑惑，中原中也忽而开口：“着急回去吗？”

雾岛栗月摇了摇头，

压了压帽檐，中也道：“那陪我一会儿吧。”

他带着雾岛栗月，迈步走进了通往墓园更里侧的岔道。

*

墓园里侧，几座坟前，中原中也停下了脚步。

面前的几座墓碑，也静立着。

它们的碑面很新，也很干净，像是用上等石料打造而成，还未经风雨侵蚀，

坟前的路也很平坦，不像其他地方那样，或生了苔藓，或杂草疯长，这里应当常有人打理。

然而，对死者来说，这些都已无关紧要了。

中也将买来的线香点燃，插进龛炉中。

继而低头，双手合十，闭上了眼。

线香安静燃烧，细细烟柱越过树梢，升上天空，消散在了空气里。

时光也仿佛凝为一线，橘发少年脸上的表情，平静又郑重，不知在想什么，良久，才缓缓睁开眼，像从一场长梦中醒来。

“他们是我的朋友，因为我的原因，被魏尔伦杀死了。”他解释到，

澄澈清眸蕴了幽暗，侧脸肌肉绷紧，像是咬着牙。

忍耐片刻，最终还是发出了不爽的声音：“所以，我果然还是讨厌魏尔伦。”

雾岛栗月反应过来，

原来坟中，是他曾听中也提起过的，在魏尔伦事件里被杀死的中也的朋友们。

在袭击村濑刑警之前，魏尔伦就杀死了中也的朋友。

从左至右，视线依次缓缓划过墓碑上年轻的脸，他努力去思考，在这种场合自己应该说点什么。

依旧不能确定，

于是他上前，踮脚，把手放在了正在感到伤心的中也的头上。

据他所知，在人类的社交礼仪里，这应该代表，[无言的安抚]。

之前，那个叫做织田作之助的人就曾想要通过这种方式，稳定他的情绪。

被按头的中原中也愣了一下，无语，

慢了好几拍才反应过来将对方的手从自己头顶拿了下来，嘟囔道：“不用安慰我...”

“我很清楚，他们已经离开....”蔚蓝眼眸于一刹间忽而悠远，“只是，依旧有些，....”

“——怀念，罢了。”

长风吹拂，句末的单词散在青草味的微风里。

即使已经告别，但有时，他仍会记起，记起那些过往时光，就好像他们仍旧在那里，在他身边。

闭了闭眼，

中原中也重新看向了雾岛栗月，直视少年暗绿的眼眸，脸上是少有的、无比认真的神情：“不明白也没关系，没有人能明白死亡意味着什么。”

“所以，我们能够做的，就是好好告别，然后继续生活，无需疑惑。”

那蓝眸如天空，比天空更澄澈，

中也的目光里，带着某种光芒，是过去伙伴们的影子。

雾岛栗月怔住，他注视着，那美丽的蓝，恍然间，以为自己见到了什么超出此世之物，珍贵的，闪闪发光。

眼前的少年，如埃塞克斯的鹰，羽下闪着蓬勃的光耀，

温暖的灵魂，与强大又美丽的人性，注入躯壳，流淌于晨曦升起的第一缕曦光，化作他蔚蓝的眼眸、金色的头发，作他的力量与羽毛，

他永不退缩，绝不停滞，

当同伴与时间告别，他便卸下悲伤，继续前行，

带着属于伙伴们的记忆，背负被赋予的期待，铭记他们活过的证明，继续顽强又美丽地生长...

原来，怀念，或者说思念，是这样美丽到几乎让人落泪的情感。

须臾，像是明白了什么，雾岛栗月认真开口，郑重承诺：“我明白了，我一定，也会怀念中也的。”

“啊？.......”

中原中也一噎，倏尔睁大了眼，他瞪向雾岛栗月：“你在说什么奇怪的话，我还没死呢，而且，还能活很.多.年！！”

“....抱歉，”

意识到了自己又说错了什么，雾岛栗月连忙认错。

“服了你了，小混蛋，”

“不过，谢了。”嘟嘟囔囔地抱怨了两句，中也重新戴上了帽子。

“我也想过，若有一天，我一败涂地，大概也会对此生感到眷恋吧。”

他望向了更远处：“那么，能够被记住，被思念，也还不错。”

因为，对亡者来说，被人记住，被人思念，就是他们存在过的证明。