有天，村委会拎着一堆东西上门，李亦清拉开门，他们说：

“过年了，咱们基层干部来给老人孩子‘送温暖’。”

除夕夜。

今年李倩也没回家过年。

没特意张罗年夜饭，清茶淡饭之后，老太太摸着李亦清的额发，皮肤上满是被时光揉皱的纹理，里面都是过往风波。

“要爱护自己，别学你妈，清贫些不打紧。平安，平安是最要紧的。”

老人家不守岁，早早回房歇下。

李亦清留在客厅，抱膝坐在沙发上，数钟表指针转动过几圈，数着数着觉得没意思。

电视被调成静音模式，里面的人嘴巴一开一合，全成了有口难言的哑巴。她盯着字幕发呆，把戏词背下来七八成。

戏词……

“常安很久不联系我了。”

头发和视线一起垂下来，李亦清从茶几上拿起手机，上次还是她主动联系常安，发了一张自家菜园子的照片。

常安回复了四句话，用了七个感叹号。

时针分针一起指向正上方。

【与安啦安啦的聊天】

安啦安啦：好高兴啊！

安啦安啦：又说新年快乐啦！！！

听起来像是在魔改广告词。

LYQ：新年快乐，你在卡零点吗？

LYQ：[大笑EMOJI]

安啦安啦：是啊！

安啦安啦：你在干嘛呢？

LYQ：[照片：播放中的电视机]

安啦安啦：？？？

安啦安啦：我以为我寒假坚持每天练听力已经够卷了

安啦安啦：没想到你又种菜又修家电又陶冶情操

安啦安啦：已经卷到综合素质啦？？？？

“什么跟什么。”李亦清听出来常安是在开玩笑，满身的寂寥从指尖嘴角开始解冻，一点点消散。

LYQ：陶冶情操，但是电视静音

安啦安啦：哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！

安啦安啦：不看春晚吗？

LYQ：我还以为当代年轻人没人看春晚

安啦安啦：[尴尬EMOJI]

LYQ：啊，无意冒犯

LYQ：您继续看

安啦安啦：[心碎EMOJI]

安啦安啦：我准备睡了

安啦安啦：坏消息——寒假只剩不到两周！！！

安啦安啦：还有不到十四个懒觉可睡！！！！

LYQ：那一起睡吧

安啦安啦：[害羞EMOJI]

LYQ：晚安

LYQ：十四天后见

安啦安啦：晚安！

关掉电视，蹑手蹑脚回房。李亦清一手垫在脑后，一手翻阅朋友圈，见常安果然还没睡觉，正在朋友圈里批奏折，每条动态评论区里都有她的身影。

“好羡慕常安的精神状态，像只跳得很高的蚂蚱。”

说完，李亦清被自己诡异的形容逗笑了。

没有侮辱常安的意思。

只是因为昆虫在农村很常见，李亦清小时候见过蚂蚱、螳螂、蝎子、蜈蚣、蟒蛇……相对而言更容易想到蚂蚱。

生命力总是很旺盛，愿意跳且能跳那么高是种本事。

李亦清没本事。

说过晚安之后，李亦清和常安默契地互不打扰，在差不多的时间点先后入睡。

次日，大年初一，给老太太拜年的人来了又走。

舅舅站在大门口，门神似的，临走前往李亦清手里塞了个红包，问她：“什么时候开学？我开车送你。”

红包里封着一道喜气洋洋的逐客令。

李亦清一点儿都不喜庆地想：我该走了。