一眨眼到了下班时间，众人各自拜过早年后散去。

朱槿今天没出门，将家中里里外外大扫除过，想到要和宋柏一起过年，还特意买了烟花，又去烫了头发。

等她开车回到小区门口时，看见了对面马路上的宋柏。他正帮一位老人将米袋子放在小推车上。

老人连连道谢，他摆摆手，拎起放在地上的两个塑料袋，抱起那捧在寒风中如一团火焰的红玫瑰，向这边走来。

两边的路人频频回首，不知是在看那些花，还是在看那个步伐轻快，欢喜中带着傻气的男人。

朱槿握着方向盘的手紧了紧，没有等他，直接将车停到了车库。

下车后，远远看见他大步向自己走来，作出才看见他的样子：“下班啦？”

“嗯。”宋柏和她肩并肩往公寓走，仿佛怀里那束玫瑰不存在一般。

朱槿也不问，两人回到家，她回房换上家居服，出来时看到那束红玫瑰已经被好好地插瓶，放在客厅的一角。

就在那个她最喜欢的软椅旁，桌上还放了一大盒菠萝蜜干。

“你买的？”朱槿好奇道，

宋柏戴着围裙，利落地洗刷案板：“吃吧，都是你的。”

朱槿也不客气，酸甜的滋味引得她一口气吃了半包才想起来，宋柏平时对这些零食，可是看也不看一眼的。

她问：“怎么突然想起买这个？”

宋柏调馅的手一顿：“随便买的。”

朱槿勾头看了眼案板上的蔬菜，拈起果干往他嘴里塞：“包芹菜馅饺子呀？”

宋柏皱眉看了眼唇边的小零食，勉强张嘴吃了：“嗯。”

朱槿看他已经把年夜饭的食材准备齐全，难得地生出些饭来张口的赧然，提议道：“我给你打下手。”

宋柏想起她从前做出的那些黑暗料理，果断摇头：“我来就好。”

“你一个人在这多没意思呀。”

朱槿把电视音量调大，搬了软椅过来。她家是开放式厨房，料理台正对着沙发，从这里看过去，正好能欣赏到宋柏赏心悦目的肩背线条。

朱槿：手中的零食突然变得香甜了起来。

宋柏是厨下的一把好手，同样是烹饪，有些人做上去就极具欣赏价值。均匀的刀速，富有韵律的案板声，高压锅蒸汽阀偶尔嗤嗤喷出水汽，组合成最烟火气的交响乐。

两个人相对而坐，好像是这世上最普通不过的夫妻，与世人般一式一样地过日子。一日三餐，柴米油盐。

男人穿着半旧的家居服，挽起袖子露出结实的小臂线条，正在料理一条鱼，稍显宽大的骨节绷紧，扣住鱼鳍，利落地将一条大骨拉扯出来。

过蛋液，裹淀粉，沾面包糠。滑进烧得滚烫的油锅，刺啦——

朱槿不争气地咽了咽口水，不知道是馋刀殂，还是馋鱼肉。

“你厨艺为什么这么好啊？”她忍不住问，刚出口又后悔。

明知他父母双亡，还贸然问这种会牵动伤痛的问题。看来她真是和他相处久了，警惕心都被消磨掉了，朱槿暗暗给自己拧紧了发条。

宋柏并没有露出什么异样的神色，相反，他神色平和，原本肃穆的眉眼在水汽后显得很放松：“我小时候就给我爸妈做饭了。”

“啊？”朱槿怎么也没想到，会是这么个答案。

第一反应是爹妈着实不太靠谱，竟然让小孩子做饭。转念一想，从曾大队的只言片语中看，宋柏的父母又似乎并不是那样的人。

果然，宋柏眼底浮上怀念的笑意，仿佛想起了什么愉快的往事：“那时候父母天天加班，我听老师说，不吃饭会得病，就想给他们做。第一次煮粥，什么乱七八糟的都往里面放，煮出来的东西没法喝。”

他很少说这么一长串话，朱槿托腮，安安静静地等待下文。

“结果他们全喝了。”宋柏轻轻道，言语中没有伤感也没有哀痛。

时过境迁，他早已不记得那锅粥的味道，只记得全家人围坐在桌边时父母骄傲的笑脸，好似那真是什么了不起的发明。第二天，父亲甚至特意装进保温桶，带去了警局炫耀。

朱槿望着他的侧脸，心中五味杂陈。

她一直觉得，宋柏身上有种令人艳羡的安然，那是来自强大内核的稳定。因为自有天地，所以能不为外物动摇。

如今她终于知道，那种笃定从何而来。

他与她不同，被爱包围的孩子，即便面对生离死别，也始终保有着被爱过的痕迹。而她是除夕夜游荡在街头的野猫，透过明亮的玻璃，看向有温暖壁炉的人家。

朱槿垂下眼帘，徒然感到索然无味。

有什么可惊讶的呢，他们原本就不是一类人啊。

“尝尝这个。”

酥脆的鱼肉送至唇边，朱槿收拢思绪，挤出个笑：“好吃。”

窗外，爆竹声噼噼啪啪，由远及近。小区里的孩子们笑闹着点燃引线，或红或绿的焰火划破天际，留下魅力的抛物线，天空都被照亮了。

家家户户的电视都开着，春晚正演着小品类节目，楼道里不知是谁家的门开着，人们肆意地大笑。

宋柏将菜一盘盘端出来，摆在电视前的饭桌上。他们只有两个人，原也无需拘束，朱槿拿出一瓶红酒来，被宋柏坚决拒绝了，最终换成了甜滋滋的黄酒。

压轴的是热气腾腾的饺子，宋柏包的饺子就如他这个人，板板正正，仿佛从一个模子上扣下来的。

薄而有弹性的饺子皮裹着一包汤水，肉馅中的芹菜犹自有脆意，鲜美热烫地令人忍不住夹了一个又一个。

“唔。”朱槿牙齿被硌了下，似乎是咬到了硬物。

原来是一颗硬糖。

宋柏看着她，眼中都是笑意：“吃到糖，新的一年日子甜。”