梧桐花，自开又自落。

浓荫密处，蝉鸣深深。

日光从叶隙穿过，大大小小的光斑，在地上摇摇晃晃。

七月流火。

我在沧池泛舟。

游船穿行于绿荷红莲间。娇俏的宫女，仅着内服【里衣】，与我一同戏水，嬉闹。花香拂面，笑语盈风。

八月桂浓，蝉声退，雁南飞，声声悲。

大葬。

父皇终是入了土，埋进北芒山的穆陵。

白幡重重叠叠，墓地周围，白衣白甲的侍卫，素冠素服众臣，各就其位，里三层外三层。

祭坛上，朱衣巫人们随着哀乐唱跳，边诉边唱，挽歌绵绵。

戴着面具的巫士进入墓室，用戈击打四角，驱赶邪灵，祈天护佑。

各种陪葬物，饮食器，兵器，乐器，玉器，陶器……鱼贯而入，按既定的方位，一件件安放。

沉重巨硕的梓宫【帝王的棺椁】，由六匹马的豪华车舆运载，沿着砖石砌凿的墓道，徐徐送入墓坑。

牛，羊，猪等祭牲被幸杀，烹煮。

夯士台垒起一层又一层，高得像座山。

我想，我也得给元佑世子加些土。

封土要高得，高得我一眼就能望到。

大葬后，又是连番的祭事。

鼓馨敲响，礼乐奏鸣。太常【九卿之一】读起悼词，用哀伤的音调，以歌谣的方式，唱颂父皇一生的功绩。

他唱了老久，我听了半天。父皇最大的功绩，就是打赢了跟隗夔的那场仗。

葬仪完成的那晚，我已疲惫不堪，还得与重臣，武将聚在殿内，最后一次凭吊，缅怀父皇。

虽然我一点不想记起他。

分享风干的祭肉，素陶的酒觥，盛入素酒。

文臣武将一个个举杯，咏诵着他们对父皇的思念。

"君如日月兮，神葬穆陵！往事已堕兮，今我犹思……”

又一个大臣站起念诵。“高天昊昊兮，草木莽莽！不知所往兮，云路迢迢……”

他含着泪诵读，引来四处的共鸣。

我木木地对着一室呜咽。

再肃穆悲伤的氛围，也阻挡不了目光的几缕交集。

我挑起视线，投向献祭舞的巫人。

舞者里有她，那个叫……楚的女子。

我的目光停了一停，轻慢慢收了回来。余光之中，窦将军的眸色深了几分。

滴漏声声，烛火昏昏。

窦将军叫人取来外袍，当众给我披上。

“更深露重，陛下小心着凉。"

我猛地定住，众臣也呆了一晌。

窦将军声音满满的温柔体贴，瞳眸中，带着上位者的俯视。

是——对自己掌中所有物的俯视。

每双眼睛都盯着我，盯着我们。

偷偷盯几眼，又悄悄移开。

窦将军若无其事地坐了回去。

一片出奇的静谧，我心里毛毛的。

臣僚们似乎忘记了他们的悲伤，半低着头，心照不宣地互递着眼神。

此刻，太傅启了启唇，吟出一句。

"秋山红叶兮，寒蝉空啼——”

所有人转眸朝他，聚精会神。

“结草为枕兮，醉哭流涕！"太傅接着吟诵。

“蝉……”我默默念着这个字，舌/尖绕了又绕。今年的蝉，我还看得到吗？听得到吗？

心重重坠了一下。夜雨淡淡洒落。

“神魂远去兮，哀伤无极！”

快要死去的蝉。

哀鸣若断若续。

只剩下我，呼吸间也浮着凉气。

雨声越来越大，越来越密，像鼓点，像步伐。黑暗完全罩住庭苑。

几声闷雷。我好像听到什么声音，或者说，感觉到他的气息。