等伞上的水渍被擦净，她走向病房门口。

姜栗轻敲了敲门，试探着往里看去。

病房内光线明亮，白色占据大部分颜色，地上堆满了盛放的花束，病房被染成了斑斓的彩色。

视线上移，她忽然顿住。

修剪干净的短发，漆黑的瞳孔。

雨日里男生模糊的脸庞变得清晰。

他身上有一股难以言喻的矛盾感。

俊朗的外表，温和的神情，但那双眼睛深处似乎藏着些什么，一如那日她曾在他沉静的眼中望见的火焰。

“早上好。”宋澹奚没想到今日的访客来得这么早，朝她伸出手，温声道，“这些交给我吧。”

这个女孩子皮肤很白，手上的红色勒痕格外显眼。

手肘上的青色淤痕尚未褪去，大概是容易留印子的肤质。

姜栗喉间微痒，干涩感让她的声音发低：“谢谢。我来看望韩老师。”

宋澹奚垂下眼睫，打量着手里的白云高砂，球体上的绒毛是白色的，如团团云雾遮住仙人掌的刺，像一颗小雪球。

半晌，他笑了一下：“第一次见探望病人带仙人球。”

韩榧从卫生间出来看到宋澹奚嘴角的笑意，面容上愁云散去些许，平静道：“这是我第二次收到了。”

“韩老师。”姜栗看到老师难免有几分紧张，耳朵微微泛红，“师姐师兄们都不在洛京，让我来探望您。”

她更担心韩榧提北疆观鸟营的事。

出乎意料的是，韩榧没提这件事。

韩榧重新躺回床上，挥开宋澹奚想要帮忙的手，指指窗台：“放到窗台边的桌子上，别淋到雨。”

宋澹奚知道她指的是这盆白云高砂。

他捧着小雪球放下，轻轻地顺了顺它歪倒的绒毛。

这是唯一一个被韩榧留在身边的小盆栽，其余鲜花大多被她送给了护士或者护工。

即便如此，地上仍有剩余。

姜栗没问韩榧生了什么病，韩榧也不曾主动提起，只是简单问了几句她的作业进度以及有没有遇到困难。

姜栗有些局促地站在床脚，像小学生一样乖乖回答问题。

宋澹奚轻倚在墙边，离那两个人都有一段距离。

这样的氛围足够让那个女孩子紧张了，他离远一点儿会更好。

他低头漫不经心地翻阅着手机，余光瞥到女孩子紧紧捏着衣角的手指，待韩榧停止提问，那几根纤长的手指便悄悄松开了。

韩榧此时才想起介绍，对姜栗道：“这是我儿子，宋澹奚，在洛京大学读书，大你一级。澹奚，我带的学生姜栗。”

姜栗眼睫轻动，目光慢慢地看向靠在墙边的男生，视线相触的瞬间，她轻声喊：“宋学长。”

宋澹奚颔首：“叫我名字就好。我听母亲提起过你。”

女孩子生着一双清丽的柳叶眼，听到他的话她像是受到了惊吓，眼睛微微睁圆，表情很可爱。

宋澹奚轻笑：“别担心，她一直在夸你。”

韩榧了解自己的学生，知道姜栗不擅长和人打交道，三言两语岔开了话题。姜栗怕打扰韩榧休息，将师姐师兄们的心意送到便离开了。

姜栗离开后，宋澹奚对韩榧道：“不用送她？”

这些天来探望韩榧的人大多数都是由宋澹奚送下楼的，唯有姜栗，韩榧不曾提这句话。

韩榧瞥他一眼：“别告诉我你看不出来，她胆子小。”

宋澹奚摸摸鼻尖，他刚才没说实话。

今天见了姜栗他才把她和韩榧口中那个“聪明认真但年纪小胆子也小”的女孩子对上号。

韩榧某日在饭桌上提过，新带的学生年纪很小，上学的时候跳了两级，所以上大学的时候还没成年。

今年大二下半学期结束，她应该成年了。

十八岁，还是个小女孩儿。

关于“姜栗”的话题很快过去，方才病房里轻松的氛围也散了。

韩榧脱离了“教授”和“老师”的身份，和宋澹奚单独相处时便有了属于母亲的温情。

她怜惜地看着宋澹奚，遗憾道：“澹奚，妈妈决定和爸爸离婚。”

宋澹奚脸上的温和消失得一干二净，只余冷漠和愤怒。

他冷静道：“我和律师联系过了，我们会让他付出最大的代价。”

韩榧用力地握了一下宋澹奚的手，转头看向窗外。

夏雨未停，燥热感让病房略显沉闷。

原本一成不变的雨幕中，多出了一个小小的安静的盆栽，柔软洁白的绒毛像晴日的云朵。

天总会放晴。

-

下午，天放了晴，小熊又蹦蹦跳跳地出现在了公园。

它发完宣传小册子和小礼物，挨个和小朋友们拥抱贴贴，小朋友纯真的笑容让玩偶服内的闷热感没有那么难熬。

等到下班，姜栗湿漉漉地从玩偶服里出来。

她简单清理了一下，便跑出去站在阴凉处看鸟。

落日时分，她收起望远镜，慢吞吞地走在路上，一边把杨星发来的照片转发给姜时珏，一边想一会儿吃什么。

拐入小巷，能遥望见人民医院一角。

姜栗的脚步慢下来，想起今天和前几天见到的宋澹奚。

他和她记忆中的人不太一样。