第二章

连着下了两天雨，姜栗在寝室没出门。

夜晚雨声吵闹，台灯盈盈的光落下来。

她低着头，白皙的手指握着画笔，慢慢地给画纸上的鸟儿填上颜色，无生命的线条也活了过来。

再抬起头，又攒了不少未读消息。

姜栗放下画笔，手肘不小心磕到桌子边缘，轻“嘶”一声，前两天摔倒，右手手肘青了一块。

轻微的、存在感却极强的疼痛让她想起那个雨日。

模糊不清的雨幕中，他的模样是朦胧的，过高的个子极引人注目，但最令人记忆深刻的是他的声音。

干净纯粹，冲破重重水雾，放声大喊——

他说，他叫宋澹奚。

姜栗听说过宋澹奚。

他的名字相当响亮。她们学校离洛京大学只相隔了一条街，如姜栗这样两耳不闻窗外事的人都听说过洛京大学的天之骄子，家世好，成绩优越，而他的长相比前两者更为亮眼。

但她最初，不是从别人口中认识他的。

手机屏幕上接连跳出信息。

姜栗点开，是小群里的消息。

这个小群里的人都是韩榧教授的学生，人数并不多。

她们野生动物与自然保护区管理专业大一的时候，每人都会分配到一个导师，她和同级另一个男生一直跟着韩榧教授一起学习。

群里其余人是她的师姐师兄们。

说话的是韩榧教授带的研究生。

【听学校里其他老师说，韩老师病了在住院。你们还有人在洛京吗？代表我们去看望一下老师。】

【我人在三江源，短时间回不去TVT】

【嗷，我已经在老家了。】

【我在北疆参加观鸟训练营。韩老师病得严重吗？】

姜栗迟疑片刻，打字道：【我还在洛京。】

【？栗子你没去北疆？】

【对啊栗子，你怎么没去，我还特地提醒了你时间。】

【难得的机会，带队老师都是大佬。】

【好可惜啊。】

姜栗盯着屏幕上一字一句，一阵眩晕感袭来。

她似乎变成了雨日里的一块玻璃，水汽将视野变得模糊，雨滴不断滴下再分裂开，裂纹布满整块玻璃。

等她缓过来，群里已经跳过了这个话题。

庆幸的是，没人问她为什么不去。

姜栗趴在桌上，翻阅着杨星今天发来的照片。

她们今天去了乌鲁木齐白鸟湖，白头硬尾鸭正静静飘在水面，姿态悠闲，随风而动。

她伸出指尖，摸了摸屏幕上鸭子蓝色的嘴。

“你真可爱。”她小声说，“晚安。”

-

翌日，天没有放晴，洛京仍雾蒙蒙一片。

姜栗很早就醒了，昨晚梦境乱糟糟的，像旧式电影，画面昏暗纷乱，她睡得并不安稳。

她撑着伞出门时，天光大亮。

韩榧教授在人民医院住院部，离她们学校不远。

姜栗去附近的果摊挑了个新鲜的果篮，便轻车熟路地转悠去附近的花店。她对这一片的花店和宠物店都很熟悉。

时间尚早，花店人不多。

店主正打理着新到的绣球花，淡蓝色的无尽夏饱满鲜活，属于夏日的清新感扑面而来。

“栗子来啦。”年轻的店主笑眯眯地和她打招呼，“吃早饭了吗？”

姜栗弯唇一笑：“吃过了，来买束花。”

店主是个三十岁左右的年轻女人。她没有结婚，独自生活在洛京，白天打理花店，晚上偶尔和朋友们出去小聚，或者留在小小的出租房内度过单人夜晚，日子过得还算惬意。

店主见姜栗提了果篮，便猜测她要去看望病人或者长辈。

“包点洋兰和马蹄莲？颜色素净淡雅。”

姜栗深知这类花不会出错，但她的视线忍不住落在角落里的木架上，上面是一个小盆栽。

她一眼就看到了那盆白云高砂，毛绒绒的仙人掌球，尚未开花。

她常在午后去找韩榧教授。

韩榧教授的办公室里总有植物的芬芳。

墙上挂着植物标本，窗边角落一片绿意盎然，有香茶菜、秋海棠、四季桂、葡萄风信子等。

风吹来，小枝丫们轻轻晃动。

唯有一个小盆栽不同。

那是一株有着白色绒毛的仙人掌球，被小心放置在她的办公桌上，姜栗看过它开花的模样。

今年的白云高砂尚未开花。

她不合时宜地想，韩榧教授病了，谁替她打理那些盆栽？

姜栗：“我要那盆白云高砂。”

韩榧教授住在单人病房，这一层楼道里相对安静。

姜栗在楼层门口停下，放下果篮和盆栽，喘了口气，缓慢平复呼吸，拿出纸巾，耐心地将伞上的雨滴擦干净。