这一瞬间跟几年前某个时刻很像，天旋地转，万物扭曲，身体直直砸进地面，冰冷一点一点往里渗透的感觉，柯跃尘至今记得。

那时候他和易垒天各一方，从马背上摔下来那一刻，他觉得自己也像一匹自由的马，总算可以窥探他的心境。

始于赛马，终于赛马，这未尝不是一种圆满。

可如今他们相距咫尺，柯跃尘却忍不住扪心自问，在他们那短暂如骤雨的时光里，在他向他奔赴而去的岁月里，他可曾真正走进他的内心？

恍惚中，听到有人叫他名字。

“柯跃尘！”

声音不似之前那般平静冷淡，而是带着失控般的焦急，那人一把将他从地上拉起来，稳住肩膀。

“怎么回事？哪里不舒服？”

双眼被风吹得一片冰凉，柯跃尘在模糊的视线中，看见易垒单膝跪在面前。

他头发随风起舞，眉头拧出深刻的曲线，衣服敞开着，就要被风吹得脱离了身体。

柯跃尘试着伸手，很想替他拢一拢翻飞的衣襟，或是帮他拨一拨凌乱的额发，可手臂是麻的，僵硬着，抬不起来。

他摇摇头，忽地就想起自己第一次见他时的场景。

那是季夏的尾巴，湿热的空气，无边的人海，那人长身而立，一张无波无澜的脸在灯下流光溢彩。

与此刻大相径庭。

“摔到哪里了？”

易垒抚了抚他的脸颊，张开怀抱让他靠在自己身上，然后稍一用力，托着他整个人站起来。

周围安静得让人安心，柯跃尘靠在易垒怀里，聆听着他的心跳，感受着他的手拍打后背的节拍，恍然觉得自己正置身于温暖的茧壳里。

须臾，易垒猛地停手，紧绷住身体，如一张满月的强弓，将柯跃尘这支搭载在上的箭推了出去。

“你喝酒了？”

柯跃尘不回答，笑着反问：“你怎么来了？”

“我不来你打算睡哪？”

他声音冷冰冰的，如同夜风刮在身上，柯跃尘闻后却放声大笑，几秒后又忽地停住，认真地问：“那你在北京都睡哪？”

那人先是一怔，随后眼神变了又变，最后只剩冷漠：“怎么？很好奇吗？”

“对啊，富家少爷沦落到连个住的地方都没有，我怎能不好奇？”简直好奇到心都要碎了。

易垒的脸色瞬间变得很难看，片刻后他移开目光，“砰”的一声，将柯跃尘塞进车里。

安全带刚绕过肩膀，柯跃尘便开始挣扎：“我不去医院！”

“你受伤了。”

“我没受伤！”

“你还喝醉了。”

“我没喝醉！”

“那你坐好。”易垒替他重新系好安全带，接着车身抖动，油门轰响，“我们回家。”

柯跃尘深感易垒是故意的。

故意把车开得又快又急，然后在红绿灯路口猛踩刹车，以至于他胃里翻江倒海，一进家门就狂吐不止。

起先大脑是空白的，无法控制身体，只能任由酸水从胃里倾泻而出。

到后来，嗓子仍止不住想干呕，胃里却再也吐不出东西，味觉像是失灵了，嘴里尽剩绵绵不断的苦。

这滋味让柯跃尘想到他爸出车祸那年。

那时候刚满十四岁的他独自承担起家里做饭的重任，犹记得第一次蹲在厨房杀鱼，杀之前，他妈叮嘱，别捅破鱼胆，因为胆汁很苦。

鱼胆是黑色的，小小一块，被他完整取了出来。

可是这玩意儿究竟有多苦，他实在很好奇。

从那之后很长一段时间，家里境况越来越不好，柯跃尘边读书边打零工，常常一连几天头挨不到枕头，那时候他都没觉得日子苦，至少没有鱼胆苦。

直到此时此刻。

吐累了，柯跃尘趴在洗手池上，用水胡乱抹了抹脸。

抬头看镜，镜中亦有人抬头看他，那人目光呆滞，满脸水渍，看上去滑稽又可笑，他们默然对视，而后无法自抑地同时大笑起来。

那笑声干涸沙哑，犹如一根断裂的琴弦发出惨叫，等到快没力气了才有变弱的趋势，柯跃尘起身，踉跄几步退到身后的墙上。

脚下很快站不稳，他身体一软滑坐在地，叉着双腿，又开始笑。

易垒就在这时从门外走进来。

他手捧一只白瓷杯站定，睨了柯跃尘一眼后，垂下手臂：“喝了。”

嘴边挂着未散尽的笑容，柯跃尘不接话也不接杯子，就这么仰头望着他。

僵持几秒，易垒率先换了姿势，他在柯跃尘身边半蹲下来，一手搭在膝盖上，一手把杯子抵到他手边。

“喝了。”他重复道。

杯子里是一汪清澈的浅黄色液体，映着头顶的灯，柯跃尘撇过脸，把杯子推远：“我不喝这个。”

杯子又被推回来：“只有这个。”

“我不喝！”柯跃尘以手臂格挡，焦躁大喊，“我要喝核桃牛奶，你去给我做！”

无人应答。

少顷，只听易垒冷哼一声，蓦地抬起柯跃尘的下巴，指尖发力迫使他张开嘴，然后就着这个姿势，把一整杯液体悉数灌进他嘴里。

像是花茶一类的东西，涩涩的，带着些许酸味，一半被咽进去，一半被呛出来。