Ethan一晚上没睡。

精神一直处在亢奋状态，连憋气、数羊和硬啃那本淘来的《存在与虚无》（哲学名著）都试过了，没用。

他起来在屋子里瞎转了一圈，摆弄了一番沙发靠垫，吸了地毯，去厨房洗了一堆没用过的新餐具，换了一套床品，整个卧室充盈着洗衣液的芬香，明明应该是很好睡的环境，可还是没用。

已经折腾到后半夜，仍旧毫无困意，翻出烘焙工具，Ethan开始烤起了曲奇，这是他的解压方式。

但即便如此，他还是左等右等，到了早上九点多才联系文璟，有点不好意思太早打扰。

今天没有风，太阳也很好，云层稀薄，不冷不热，Ethan决定先带文璟去逛逛Bricktown Canal（布里克敦运河），从酒店步行约二十分钟的距离，会经过离运河更近的Tinsel，所以俩人约好在酒吧碰面。

文璟到的比约定时间早，他的失眠症状改善了很多，但依然不能睡得很好，仍在断断续续吃着药，睡眠时间也不长。

Tinsel中午才开门营业（今天委托给了Liana），他也没想着要找个咖啡店或者其他什么进去坐着，就只是靠在外面的露台，距离约定的十点还有十多分钟。

9:55，同样提前出门的Ethan闪进视线，一瞬间，文璟的眼睛好像被一束光打到，眸光如水波纹一般闪耀了一下，Ethan自然也注意到了这一点变化。

“早上…好…”闪到文璟的那束光正是暴露在明媚阳光下金发的Ethan，“你的头发…”

“啊…这是它本来的颜色”，Ethan暗地掐了一下自己，还好，不是梦，他有点不好意思地抬手，随便抓了一下额前的头发，问：“还好看吗？你觉得？”

“非常好看” ，文璟真心实意地说。

“真的吗？”Ethan红着耳根会心一笑，被眼前人勾去注意力的他才看到文璟手里的东西，“怎么还带了花？”

“真的好看”，文璟稳步走上三级台阶，将手里包装精致的花束捧给Ethan，说：“既然是约会，总觉得应该带束花。”

那是一束不大的Ocean Lilies*，百合的形状，花瓣却要更薄一点，天蓝色从花瓣边缘顺着纹理往中心的纯白稀释扩散，红色星点随机散落在花瓣上，六只枸杞似的花蕊拖着白色半透明豆芽状的尾巴挺立在每朵花正中，花朵缝隙穿插绿叶点缀。

Ethan接过花束的时候，心里不禁在想：这个点，附近哪来的花点开门？哪家花店卖过这样的花？

当然，这些问题就要去问“哆啦Mia”小姐了。

“好漂亮啊！谢谢你”，Ethan爱惜地用手指轻轻拨弄了一下花蕊，叹了口气，说：“不过这样就显得空着手的我很…逊。”

“怎么会？”文璟隔空指指Ethan腰侧的包，说：“曲奇就很好啊，我很喜欢。”

挎包里装了用牛皮纸袋包装的曲奇，Ethan下意识用手捂了一下，验证性地对着空气耸动鼻尖嗅了嗅，惊讶道：“你能闻到吗？” 而且是什么时候，喜欢上不健康的食物了？

在烘焙的味道里泡了大半宿，殊不知自己现在在文璟的视角里，就是一个行走的喷香甜腻的人形面团，文璟当然没有这么告诉Ethan，只是冲他挑了下唇角，说：“先进去吧，把花放下。”

“噢，好哦”，进门后，Ethan一边小心地把花放在吧台上，一边问：“你到了怎么不跟我说一声？就在外面等着。”

“有点早，不想你着急”，文璟环顾了一下昨晚没空仔细观察的酒吧，窗边摆了不少鲜花，都被照顾得很有精神，他问：“还有空花瓶吗？”

“有的”，Ethan猫着腰在其中一个橱柜里翻找，拿出一只细颈的半透明马赛克花瓶，然后仔细拆开花束包装，修剪花枝底部，并告诉帮忙给花瓶接水的文璟：“三分之一到一半就好，不要太多了。”

“知道了”，装好水，文璟倚着桌子，好奇地看着Ethan从一个小盖子里蘸了点东西抹在花枝的斜截面上，好奇道：“这是在做什么？”

“这个啊，用了一点点盐”，Ethan翘着沾满细白颗粒的食指腹，将花插进花瓶里，帮它们松散开，轻柔地抚弄花瓣，“这样，它们可以活得久一点”，冲干净手，他说：“Vincent, 我想把它们放到楼上。”

文璟点头说：“好啊。”

“嗯…那你在这里等我一下，好吗？有点乱…下次再邀请你做客吧？”

文璟被Ethan的窘迫逗乐，他站在原地没动，生怕给人施加压力，“嗯，take your time.”（你慢慢来就是）

出门的时候，Ethan穿着薄针织衫，外面套了件羽绒马甲，下半身休闲裤帆布鞋，身边的文璟连帽卫衣搭配短款夹克，牛仔裤运动鞋，走在一起，像两个周内逃课出来不务正业的大学生。

略显单调的城中心很快就被探索完毕，登上红色的有点像一节破旧火车车厢的游船，因为常年贴着冰冷的河水，船舱里有些阴冷，两个人在能晒到太阳靠后的位置坐下。

“我倒是经常来河边散步，买这家的咖啡，但还是第一次坐这个游船”，Ethan抿了一口稍微烫手的Pumpkin Spice Latte（南瓜香料拿铁），舒服地喟叹了一声，像猫儿找到窝似的，以一个最懒散的姿势陷进椅子里，“你知道上一次我们一起坐船，发生了什么吗？”

“额…”文璟有些为难，“抱q…”

“啊啊，不说抱歉”，Ethan比了个噤声的手势，“跟你讲哦，我差点掉下去喂鳄鱼！哈哈哈…”

“不好笑”，文璟听得眉头蹙起，完全理解不了Ethan的笑点，“很危险。”

被说了的Ethan还是很开心，看起来对这件事没心没肺，他没收敛笑意，说：“你上次也是这么说的。”

“Fair”，的确是自己会说的话。（合理）

游船驶过一小片城市绿地，新绿的草坪上洒满了生命力顽强的黄色和白色小野花。

“你生我气了，因为你说了我不止一遍，可那时候你明明是一个什么都不在乎了的人，我们也才刚认识没两周，你那么有距离感，就连跟别人介绍说我们是朋友关系我都得再三斟酌”，Ethan恢复正经，说：“但你会关心我，会担心我，后来经常想你，也总想起那段时间发生的事，老实说，我有想过，你会不会其实，很早，就有点喜欢我了。”

文璟的胳膊肘支在座椅扶手上，手捏着自己下巴，用食指腹摩挲干燥紧绷的嘴唇，听得认真，“应该是在喜欢你的。”

“你又不记得…”Ethan撇撇嘴，“哄我开心啊？”

“是不记得，但我了解自己”，文璟肯定道，“都是成年人了，你怎么会不知道危险呢？你只是选择不去重视它，如果不是喜欢你，我不会多嘴提醒你常识问题，一遍又一遍，更不会生你的气。”

得出的结论是让Ethan心里很高兴的，理智不参杂感情的推理过程却让他控制不住消极，他侧头看向窗外，整理自己的表情，“哈…真的是…”

文璟伸手轻轻拉扯了两下突然自闭的Ethan胳膊肘的袖子，晒久了，衣服上多了层不属于体温的热度，诚恳道：“不喜欢，不会跟你去看鳄鱼吧，不是我会做的事，我很讨厌变温动物，尤其是活的。”

“讨厌…讨厌怎么不说呢？”Ethan转回来对文璟说：“你就是有这个坏习惯，讨厌的事情要说出来啊，不想的事情要拒绝掉，知道吗？”

“嗯”，文璟歪头温柔地注视着Ethan，“我改。”

“…”好乖，总是让别人听话的人轻易向自己低头，哄着自己，要说心里没有暗爽到那肯定是撒谎。

运河的河道不宽，不知道是依河而建的城市将它挤得逼仄，还是它就是如此慷慨地赐予了人类更多生存空间。

最窄的地方，宽度仅有几米，如果有两艘船在这条“单行道”碰头，需要商量好哪一方先错开避让。

他们所乘的游船正缓缓驶入一段两侧都是六七层高红砖建筑的夹道，几乎每隔一条街就会出现一座擦着船顶而过的矮桥，船舱本就不大，但因为窗户是有半个船身高的大面积整张玻璃，所以之前的视野还算开阔。

减速后，左右晃动的幅度增大，Ethan想看外面减轻眩晕感，结果看到对面窗户被关上了水泥色的坚硬“窗帘”。

为避免掺合进前方的阻塞造成更严重的拥堵，船长将船就地停在了桥下。

Ethan慌忙回头看向身后，没有侥幸，也是一样的水泥隔断，他瞬间就一有种被扼住了呼吸的感觉，近在咫尺的桥壁好像压在了他的胸前，沉重无比。

察觉到Ethan搭在大腿上的手细微颤抖，而且白得泛青，不正常的颜色是血管变明显造成的，文璟用手掌覆盖住他冰凉的手背，轻轻捏了两下那只放松不下来的拳头，关切地问：“怎么了？”

Ethan抿着嘴唇摇摇头，要是早知道这个“OKC必打卡项目”会出现这种情况，他一定不会带文璟来，干嘛给美好的约会平添不美好的体验。

这副脆弱的模样让文璟的心，比预想中严重无数倍地，乱七八糟地揪在一起，“你是不是又…”脱口而出的话到这里戛然而止，他脑海里的景象甚至也跟着空白了一瞬。

是不是又什么？

几个字自发地滑到嘴边，有什么东西明明呼之欲出，却被迫生生掐断，这感觉太糟糕了，文璟罕见地露出迷茫的神情，显得有些无助，也不知道是在问谁，他喃喃道：“我刚刚，是要说什么？”