有一次，玉生对孙曼琳说道：“如果他在天上与我的孩子见面，他会感到惊讶吗？不。他不会到天上去。他是自己放弃了生命，邱姑姑说过，那样的人会掉到地下的。”

孙曼琳那时回了南京住过一段时间，哥哥嫂嫂的日子逐渐平稳下来，并不富足，但再也不必奔波。她留在家里的客房住了一段时间，虽然是放下床便拥挤得睡不下的空间，却做了几个好梦。她这两年已经少梦到兰西了。有人说起要她结婚的事情，但她总觉得自己已经结过婚了，在十几年前与兰西屡屡出逃的太平南路上——他与她分明结过婚了。于是以此回绝。

玉生一方面守着两个人的丧，也像是三个人，连同她自己。她常常坐着坐着便睡过去，一整天可以一句话也不说，也关掉了铺子，吃食以最低的消耗活着。安华姑妈在李爱蓝面前痛哭过一场后，决心要将李沅的骨灰请回宝山，但路途遥远，花费十分昂贵。思来索去之后，李爱蓝向自己的丈夫博尔借了钱，多少年没向他提出那么无理的请求了？但所幸他和以前一样盲目的爱着她。当下便卖掉最后一片土地，他预计要靠着那片土地走到山穷水尽之处的，他自失了业后，有时会依靠朋友亲人的补助过日子。

李爱蓝只是道：“当我还了你的。”

因为苏姨太太的狡猾，她为她付出的钱票，被她抱着上船，游回上海的日子。极难去忘记它们，即便那是她曾那么愚笨的证明。她到底是可怜着谁？看见这样一个女人，又回溯到最后一次见欧阳嬅，她丈夫在战事中牺牲之后，那还是她第一次见到她。她曾经是多么珍惜与她的情谊啊。但见到她苍老的容颜，她一滴泪也流不出来。就像如今忽然望见玉生仿佛一瞬间崩塌的面貌，她明白，原来婚姻才是最快将身体和精神一起摧毁掉的武器。

“如果不结婚就不会死吗？不结婚就不会发生战争吗？你的想法还是那么懦弱，那你到底为什么要结婚呢。”

那是欧阳嬅面对她浅薄的见解时，早就已经刺痛过她的话。

可是，为什么她还会这样去打量玉生呢。将一个女人在容貌上，不再美丽的根本归功于和男人的婚姻，那不也是一种侮辱吗。人有生老病死，谁能青春永驻，作祟的是“自然”罢了。然而，自然，又有什么好恐惧它的呢。

于是，李爱蓝开始觉得玉生的白头发也漂亮极了。她从前的确一次也没有，意识到她的美丽，即便在旁人看来，那是最显而易见的事实。她像照顾着自己从不存在过的女儿一样去照顾着玉生，在和博尔离开上海之前，因为害怕她随时也会离去，她几乎寸步不离她的身边。

终于有一天，玉生说道：“你回去吧。我也要走了。”

爱蓝固执地问道：“我回去哪？你要去哪？”

玉生道：“回家。”

爱蓝忽然笑起来，说道：“对，博尔叫了车子，应该快来了。反正今天的雨也大，偶尔坐一次好车有什么要紧？如果雨能小一些，我还想去金陵东路那边吃蟹粉呢，从前我们曾去吃过的，它倒长寿，开到现在。”

玉生摇摇头，不回话，往前走去。

“去哪？”

爱蓝惊恐地牵住她的手，或者说，那是一种绝望的神色。她为什么要感到绝望呢？她已经构建起了自己的家庭，在那里，她仍旧有家人——是丈夫和孩子。在博尔的世界里，她和新搬来的邻居一家也相处融洽，如今也少因为闻到别人的汗酸味而皱眉。

“你忘记了吗？”

那双手几乎是恳求的姿态跪拜在玉生的掌心里，在被伞面暂时阻隔的暴雨中，爱蓝继续呐喊：“嫂嫂！嫂嫂！还有的住呢，在愚园，还有房子呢，那就是你的家呀。我和你一块回去，你等一等我，等一等——母亲？哥哥！父亲！”

逐渐远去的，柳絮一样消散的背影。如果再也见不到她，还有最后一声声呐喊的那些人，那么谁来证明那一切？她不是博尔的妻子。她是李爱蓝，曾就读于教会学校，有数不清的洋裙和陶瓷，在很漫长的一段日子之中，她住在堆积过金山高耸的空间里，那时，似乎永远不必为一张廉价航票而忧虑。如果没有了她，那么谁为她证明这一切曾真实发生呢？还有安华姑妈对吗。当她挣扎着，想抓住最后一缕希望的浮云，然而——

无论如何，因为肺痨，安华姑妈是活不过今年春天了。