头顶是万里无云的天，由蓝色往下渐变成白，落到地上成了金。棕金的针叶林，树干又高又瘦，林下是洁白无垢的雪。远处有橙红的起重机、高高的天线塔，还有雪中的砖红瓦房的村落。景色连贯辽远，有工业的冷峻，也有金色的温暖。

远处高高的烟囱里冒出的烟，飘到了天上就变成了白云。白色的烟云从远处看好像是凝固的一样，不会流动，不会流淌，仿佛是从地面出生、升向天上。

收费站的花坛里有深红的花，看样子好像是玫瑰，热烈而直白。

叶何看窗外景色，看得有些失语。

韩明亦没有打扰他，静静地坐在另一边。他时而望着叶何的侧颜，时而跟随叶何的目光望向窗外。他知道自己看过许多遍许多年已经熟悉到很难产生什么情绪的景色于第一次来东北的恋人而言，或许是新奇的体验。

“明亦，那些是什么？”叶何忽然指向窗外，问道，“干草堆吗？”

韩明亦凑过去看了一眼，确认叶何指的东西是高速路旁、黑土地上的那些土黄色的、塔形的堆，于是答道：“是收的玉米秆儿，供热用的。”

“供热？烧炕吗？”

“不是，是农村烧大锅用。另外还有一种卷得圆圆滚滚的特别大的，会送去电厂发电。”

“用玉米秆来发电啊……”叶何若有所思。

这时，前面开车的司机大哥热情地补充道：“是啊，咱东北苞米地多嘛。而且不光苞米秆儿，其他好多东西也能拿来烧呢，像松树挠儿什么的。”

苞米就是东北人口中的玉米，但松树挠儿就不知道是什么东西了。

叶何于是问道：“松树挠是什么？哪个‘挠’字？”

“就是秋天，松树黄了之后掉到地上那些玩意儿嘛。至于是哪个‘挠’字——”司机大哥被问住了。

韩明亦想了想，对听了大哥的话表情仍有些不解的叶何说道：“就是松树的落针。”

“对对对！”司机大哥大声迎合，“以前啊，秋天——差不多是秋收那个时候——下雪之前，家家户户上山都会带两个耙子，把那些松树挠儿扫到一起，归集归集背回去，冬天就可以烧了。”

韩明亦赞同地点头道：“松树挠儿做火引子比稻草更好，一小把撒进去，啪一下全燃了，特别方便。”

叶何这下了解了。

司机大哥又说道：“现在嘛，上山的人少了，也没那么多烧火的需求了。”

韩明亦道：“时代发展嘛，现在种地也基本都是机械化了，很方便。”

司机大哥：“是啊是啊。”

两个东北人唠起嗑来，叶何又望向窗外。

现在，出租车开了几十分钟，已经走完高速路，已经进城了。

城和村似乎没什么界限，过渡得很自然。房子低矮点就是村，高起来了就是城。

窗外，建筑物的外墙好多都是红色的。街边的树木都光秃秃的，最下面涂了一小截白。

从外圈逐渐开向市中心的过程中，外面终于逐渐热闹了起来。

夜幕降临，华灯初上。

树上挂的灯是枫叶形状的。

路边有红底黄字招牌的小推车，卖冰糖葫芦、手抓饼和烤冷面。

出租车用头顶LED灯屏打广告，五颜六色的，很是惹眼。

路过仿佛是网红商场的地方，外面有大头娃娃的雕像，有亮起夜灯的冰雕，里面人来人往，非常热闹。

终于，出租车在叶何和韩明亦预定好的酒店门口停下，两人顶着冷飕飕的夜风，提出行李箱，和热情洋溢的司机师傅告别。

他们到达了今天歇脚的地方。

这家酒店位于横穿冰城的混同江边上，两人定的房间视野很好，透过窗户就能看到外面的河流。

当然，现在整条河流早就结了一层厚厚的冰，在夜幕下看不真切，似乎无人行走。

韩明亦看见叶何放好行李后就站在窗口眺望结冰的河流，走到他身侧，搭着他的肩膀，说道：“等到开春，混同江就解冻了。”

“开春是什么时候？”叶何问。

“大概三月底四月初吧。”韩明亦望着窗外说道，“开春之后，冰城的刑警都会很忙。”

“嗯？”叶何一时没懂话题怎么跳转到冰城刑警身上了。

“因为每年江水解冻之后，都会有很多浮尸浮上来。”

叶何“啊”了一声，“上一年混同江结冰之前在江中溺亡的人？”

“嗯，有意外溺亡的也有被谋杀的。这些案子因为隔了一整个冬季，会很难侦破。”

“原来如此。”叶何深以为然地点头，突然问道，“其中会不会有和‘异’相关的尸体？”

“会。每年那个时候都会出现水鬼之类的‘异’。”韩明亦说道，“所以如果不出意外的话，三月底我还会回一趟东北。”

叶何表示理解，忽然问道：“‘意外’？‘意外’是指什么？”

韩明亦“唔”了一声，道：“就是如果云锦那边没什么事的话——哎，小何，你饿了吗，我们要不现在去吃饭？”

叶何点头：“好啊。”