三

“亚伯拉罕?莫西？”亚科夫将满载财宝的箱子重新安放到两匹马的马背上。“我几乎没听过比这更犹太的名字了。”

“我觉得还是舒梅尔更好听些…”尤比怀抱着装有母亲头颅的罐子，不满地抱怨。“凭什么他们不许你晚上住在城里！就因为你是犹太人？”

“这没什么特殊的，世界上大部分的城市都是如此对待犹太人。”舒梅尔早将所有行李轻便灵巧地在身上挂好。“我早习惯这事，住在对岸的加拉塔也很不错。总比不许我入境要好。”

“那你为什么不像在布拉索夫时那样，将辫子藏起来，或者干脆剪掉，假装自己不是犹太人呢！”尤比愤愤地说。“光看脸和五官，说你是波斯人、意大利人，也不会有人觉得有问题！”

听了这话，亚科夫回过身来，狠狠拽了一下尤比的斗篷提醒他。尤比终于发觉自己说错了话，不由得惭愧地低下头。“…对不起，舒梅尔。”他抿起嘴唇。

“没事，亚科夫，你也用不着提醒他。我明白他是为我着想，才这样说的。”舒梅尔轻轻拍了拍尤比的背。“不过人生在世上，不是只要有东西碍了自己的道路，就非愤怒地一脚踢开；也不是只要有东西能叫自己腾达舒坦，就非不择手段拿到。有时，不公正的待遇反而能使你发觉自己与他人的不同，从而寻到自己究竟是怎样的人。”他咧开嘴笑着。“这也是一种选择。”

“你竟真如此虔诚。”亚科夫盯着他的小胡子，忍不住开口说。

“你错了，亚科夫。”舒梅尔大笑着前行去。“这可与虔诚没一点关系！”

金角湾挤满了意大利商人。他们来自威尼斯、热那亚、比萨与阿马尔菲，在各自的租界中奔波忙碌。塞勒曼的罗马式札甲与希腊士兵竟反而在这格格不入了。一行人携脚夫和士兵搬运行李与货物。尤比发现这的道路被石砖铺满了，比其他城市宽敞得多。街边修着下水槽，没过几间房屋就有喷泉与水喉。他又抬头望去，发现雕梁画栋的建筑无边无尽地填满他的视野，直至天际，像是将他淹没在砖石的海洋中。他忽然感到自己仿佛千万人中一只小小的蝼蚁，与辉煌的纪念柱和古老的雕像相形见绌。所有人都那样忙碌，没人在意他们姓甚名谁，也没人盯着他们的面孔与服装瞧——就连一个斯拉夫面孔的圣殿骑士与犹太人并肩行走也没人觉得奇怪。越向城市的腹地行走，越有比他们奇形怪状得多的人：尤比看到留着很密胡子，头上包着巨大头巾的撒拉逊商人；又瞧见许许多多来自西方的法兰克骑士与贵族，腰间别着长剑；又有长相与亚科夫相似的北国雇佣兵，身着毛皮护手和铁片札甲，背上背着战斧；很快，舒梅尔先前讲给他的、比塞勒曼还黑得多的非洲人也出现在他眼前。尤比惊讶地看到他们的皮肤漆黑，卷发紧紧贴在头皮上。黑人们身着首饰与长袍，正纷纷进入教堂去。

“他们也是基督徒？”尤比诧异地望着那教堂里的神父。“这的神父穿着也与布拉索夫不一样。”

“这的基督教与西方的基督教也不大一样。”舒梅尔说。“基督教分许多教派。”

“这有什么好分的？”尤比好奇地转过头。“不都信同一个神，讲同一个故事？”

“同一个故事可以有很多种讲法。同样的片段，有人觉得真，有人觉得假，理解也出现不同。”舒梅尔皱着眉，半遮半掩地讲解。“同一个神，有人觉得该铸模画像膜拜，有人觉得让人见到神的面容就是亵渎；有人觉得该多多编写故事宣扬，有人觉得这是私自曲解神意。于是就有了不同的教派。”

“真奇怪。”尤比端详着那教堂。“因为这些，人就能打起来。”

“怎么可能真是因为这些？”亚科夫却在他背后反驳。“人们只因权力和资源争斗。主教和主教打起来，主教和皇帝、国王打起来，是因为钱、军队和领土。傻子才因为书上的故事上战场。”

“那十字军呢？”尤比问。“他们不是为信仰而战吗？”

“信仰？”亚科夫不由得冷笑。“他们是为了土地和出路才背井离乡。”

“那帕斯卡尔和亨利呢？”尤比不依不饶地问下去。“骑士团呢？”

“他们被骗了。”亚科夫无比肯定地回答他。

“你是在敷衍我！”尤比怒气冲冲地抱紧怀中的罐子。“照你这么说，所有人都是被骗了！”

难道不就是所有人都被骗了？亚科夫想。他想据理力争，却发现自己的了解太少，无从下手。正犹疑时，塞勒曼替他开了口。“十字军本是应帝国皇帝的求助，远道而来对抗异教徒。这的确是信仰的力量。”棕色皮肤的血奴微微笑着，话中有话。“不过，从安条克到耶路撒冷，他们建立起自己的国家，也收获颇丰。骑士团在那有自己的封地和城堡，还把朝圣变成了一门赚钱生意。至于最初对皇帝的承诺和对信仰的虔诚，也许早已不那样纯粹。”

尤比没想到塞勒曼也持这种观点，不由得眉头皱成一团，静静思忖。他想，有了自己的封地与城堡，便能证明他们不虔诚吗？难道非放弃一切报酬，方能证明信仰？他忽然怀疑起所谓的美德与修养究竟是何为标准，又与谁受益。

海伦的店铺正在这教堂附近，是个还算宽敞的两层小楼。一个刻着剪刀与布料的漂亮招牌从门口侧边伸出，上面用拉丁语和希腊语写着她的姓氏——那是美人的意思，十分契合店铺的气质。脚夫们搬运着皮毛货物与属于尤比的那卷天价丝绸，纷纷进了门廊。尤比看到那挂锁箱子，终于从帝国首都的震撼与新鲜中回过神来，想起自己来这最重要的事。“我们什么时候才能见到姐姐？”他一边紧紧拽着亚科夫，一边问塞勒曼。“姐姐住在哪？”

“卡纳卡基斯家族住在城市的西北方位，离这比较远。”塞勒曼坦然回答道。“她要等到夜里才能接待您。”

夜里才能见人，尤比恍然大悟，就像母亲一样。他的兄弟姐妹都没有这枚神奇指环，没法享受粉红色的灿烂日光，观赏大片磅礴的云朵。“那我们现在去哪呢？”他又担忧地补上一句。“舒梅尔…他等到夜里，就必须到金角湾对面去了。”

“安比奇亚没打算见您与血奴以外的人。”塞勒曼笑起来，嘴角牵出皱纹。“他现在就可以离开。”

这话使尤比与亚科夫如梦中惊醒般错愕。他们望向一路相伴的犹太友人，一时语塞。“相聚必有别离。别这样看我，我又不是要去赴死了！”舒梅尔反而不见惆怅。像早有准备似的，他笑着，牵着那头晕乎乎的驴子，驴背上不知何时已经绑好了所有行李。“在锡比乌我们早说好过，到了君士坦丁堡后，我去哪做什么，就不再受桎梏。现在这合约已全履行了，咱们三人正浑身上下没任何毛病地站在终点。也该放我走了，对吧，亚科夫？”

亚科夫紧皱着眉头瞧那垂着两根小辫子的脸，抿着嘴唇一个字也不说。

尤比将怀中母亲的头颅塞进亚科夫手中，凑到舒梅尔面前。“你要去哪呢？”他忧心忡忡地牵起友人的手。“我们之后还能再见到你吗？”

“正如那海关官员所说，我必须住到加拉塔去。待我寻到住处，便给你们寄信。寄给卡纳卡基斯家，没错吧？”舒梅尔瞧见塞勒曼冲着他点头，便深深呼出一口气。“嘿，我可比你们对这座城市熟悉得多，用不着担心我！”

“千万别忘了给我们寄信！”尤比紧紧攥着他。“我们一有空就去寻你！”

舒梅尔脸上的褶皱笑得堆在一起，却缓缓拍尤比的手背，一根根掰开那些紧攥的手指。他挣出手，将陈旧的兜帽捞起盖在头上，又冲着亚科夫摊出掌心。

“做什么？”亚科夫立着眉毛问。

“我的报酬呢？你还剩下一半没付，还差一枚金币！”舒梅尔假装着大惊失色。“可别说你忘了这事，想赖账耍浑！”

“快给他，亚科夫！”尤比仰起脸焦急地催促道。

是有这么回事，亚科夫想。他不甚情愿地腾挪手臂摘下手套，从腰间的钱袋中摸出一枚金币——尤比挤过去从他手里抢走了金币，又从他钱袋里抠出一枚新的来——亚科夫懒得阻止。舒梅尔会需要的，他难得善良地想。

“拿着吧，舒梅尔。”尤比将两枚金币放在那等待的掌心中。“你会用得上。”

“抱歉，尤比。我只要我的报酬。”可舒梅尔却仅将一枚金币收入囊中。“若是亚科夫肯主动多付给我，我兴许就收下了；可你的馈赠，我实在难收。”他将多余的那枚钱币塞进尤比手中。

“可是…”尤比的眼睛焦急地转。“那我能买你的一张画吗？”

“我的画都被海浪和雨水打湿了。”舒梅尔却说。“我亲爱的，别再惦念那些破破烂烂的莎草纸。”

尤比悻悻低下头。舒梅尔不停地拒绝他推开他——年轻人终于意识到，这是场无法避免的别离。他盯着手中的金币，用指腹摩挲那些凹凸不平的头像纹路，良久不言。舒梅尔轻拍着他的肩膀安慰他。