白白胖胖的两条胳膊搂住女人脖颈，小美动作轻柔地靠近，把脸蛋贴在妈妈血肉模糊的脸上。

泪珠大滴大滴滚出眼眶，划过脸颊，沾湿她们接触的地方。女人的身体止不住颤抖着，嘴唇翕动，绝望而哀伤。

“囡囡，对不起……”

女孩紧咬下唇，使劲地摇头：“没有！没有对不起。妈妈很好，小美最喜欢妈妈了！”

虽然才六岁，但她已经逐渐懂得了一些事情：

她知道爸爸妈妈为了保住自己，四处借钱凑医疗费；她知道爬出阳台会摔下去，插孔里的电流会咬伤手指；乱吃东西可能闹肚子，不洗手的话细菌也要生病；刀子很危险，尖尖的笔头也容易戳伤身体；叔叔看她的眼神不怀好意，总想逮着落单的自己；不是走路不小心摔了，她看见那几个讨厌鬼故意把脚伸到前面……

所以不再乱爬乱碰，乖乖洗手，别把刀具当玩具，握笔的时候要注意，不要给陌生人开门，不要让妈妈担心。

……可是爸爸意外离开后，妈妈越来越担心了。

刚开始是把玩具全都收起来，“被它们绊倒了摔坏脑袋怎么办？”连带其它零碎也打理得整整齐齐。

渐渐地隔几个月就搬一次家，不让她乱跑，不让她出门，处处限制，恐惧却与日俱增——

“把灯打开，脏东西专挑黑漆漆的时候吃小孩！”

“妈妈要不把电视封住吧？放在这儿好渗人哦。”

“小美你听！那边柜子里面是不是有什么动静？”

“妈妈昨晚又做噩梦了，幸好我的乖乖宝贝还活着。”

“……真的只是噩梦吗？”

“不，我觉得不是，或许这是某种不详的预兆。”

尽量让妈妈安心，在对方半夜突然歇斯底里的时候握住她的手。“妈妈刚刚没探到你的鼻息，吓我一跳呢。”好容易睡着，一会儿又把手伸过来。

主动亲亲手指，听见她长舒口气。钻进妈妈有些冰凉的怀抱里，一遍遍保证：“小美不会死，小美会永远和妈妈在一起。”

“永远和妈妈在一起？”

“嗯！永远永远，永永远远的！”

——只是没想到小美避开了所有危险，遭遇意外的却是妈妈。

没等到妈妈回家，自己也出不去，倒是遇上了好多好多恐怖的东西。反复被杀死，反复活过来，她被妈妈困在轮回里了。

柳濂不忍心再看：“这可怎么办，难道小美要在这里一直困下去？”

夏迩轻声说：“一个活人在轮回里能熬多久呢？”最坏的可能是小美也变成不人不鬼、不得超生的怪物。

柳濂猜到了他没说完的话，脸色难看。想尽办法保护女儿的和困住女儿的是同一个人，这恐怕连妈妈自己也没有想到。

“小美妈妈，就算是为了女儿，放手吧。”柳濂干巴巴劝道，说完，自己都觉得这个建议没心没肺。

“不……”女人的五官皱在一起，“我走了谁来保护小美？”

她只希望女儿能健健康康、快快乐乐过完这一生，她那么努力地照顾，那么小心地呵护，避开所有危险，为什么还是留不住？

夏迩举了蜡烛，橘红色的火苗舔舐母女二人相拥在一起的影子——那影子已经很淡很淡。

他开口，话语里的温度被蜡烛吞没，显得生涩又冰冷：“可您觉得小美真的健康、真的快乐吗？”

女人睁大眼睛，血红的眼珠子就钉在他身上。僵持了一会儿，她的视线放空，越飘越远，回忆不受控制地开始一帧帧浮现——

小美很听话。不让她到处跑就乖乖坐在床上发呆，不要她和其它孩子玩就去找玩具玩，给仅有的几只猪仔仔挨个儿取名字，玩具也收了就抱着台灯等她回家。可是脸上的笑容越来越少，身体也反而变差了。

不，不是……她记得小美以前不是这样的，女儿会光着脚丫在沙发里打滚，背手在阳光下跳房子，会摘了田野里最好看的花别在她头上，然后眼睛亮晶晶的，说：“妈妈和花花一样好看！”

但是，她看到小美了……她看到女孩浑身是血，倒在卧室，厨房，客厅……

全是血……她的小美哭嚎着四处逃窜，绝望地死去后又绝望地在房屋里醒来……

坚定和犹疑在女人脸上不断变换，额角青筋暴起。

“妈妈，”小美冰冰凉凉的手在她眼下碰了碰，“先吃蛋糕好不好？”

——不剩多少时间了，再耗下去，夏迩哥哥他们会和那些人一样消失吧？

叉起一块蛋糕，语气还是甜甜的，和曾经撒娇时一模一样：“说好的要给小美过生日，再不吃蛋糕就来不及啦！”

女人神情恍惚，下意识张嘴。原来蛋糕真的很好吃，她想象中的，要和女儿一起吃的蛋糕，就是这个味道。

眼睛弯起变成了涂鸦里的大拱桥，小美的是小拱桥。见妈妈低头继续吃蛋糕，她悄悄接过夏迩手中的蜡烛。

“想好了吗？”

女孩低头，再抬头又是两座细拱桥：“嗯！”

小心翼翼捧着蜡烛，眼睛一眨不眨地望着对面的女人：

“……妈妈，过了今天，小美就七岁了，可以长得更高，变得更厉害啦。妈妈过去说过的话也都认认真真记在心里了哦，什么可以做，什么不可以做，以后都不会忘了哦！也不会忘记妈妈，和妈妈在一起的所有时间都不会忘记的哦！”

她吸了吸鼻子，努力把妈妈的样子刻进脑袋里。

“小美知道妈妈一直都很辛苦，每天工作那么忙，还老是担心我。有时候我会想，要是妈妈没有那么爱小美就好了，要是妈妈分出一点爱给自己，也就不会那么累了。”

视线逐渐模糊，透过水汽，妈妈正大口大口往嘴里塞蛋糕。

“上次生日小美许愿想吃草莓蛋糕，今天就吃到啦。上上次许愿想要一条漂亮的裙子，竟然也实现了，妈妈好厉害~”

小美的脸蛋挂上两枚酒窝，蜡烛越来越短，她要快些许愿啦。

“妈妈，忘了小美吧……”

蜡烛燃尽，小美拿手背擦擦眼睛，也吃了一口蛋糕。很甜呢，跟她想象中的味道一样。

滴答，滴答。

时针就这样平静地划过十二点，新的一天开始了。

可怖的伤痕褪去，女人恢复成夏迩在幻境中看到的模样。她轻轻放下叉子，茫然地站起来，朝门口一步步走去。

“妈妈，再见啦。”视野中央的那道身影彻底消散，小美眨眨酸涩的眼睛，表情有些怔愣。

徐鹿和刘松兰在女人离开后悠悠转醒，不可置信地看向打开的大门：“结束了？”

“嗯。”夏迩望着门的方向，自那里生出某种引力，像在催促他们离开。

柳濂问：“那小美呢，小美以后怎么办？”

夏迩没回答，而是拿座机快速给自己打了通电话，又仔细询问小美的住址，然后拍拍女孩的头，语气温柔而坚定：“哥哥出去后就来找你，等一等哥哥，好吗？”