“林警官想聊些什么？”

鞋底摩擦声在你身侧停止。

林舒文看了你一眼，又把掌心的烟盒揣回兜里。

“你是真的失忆了吗？”

“唉……”你轻声叹了一口气，侧身面向这个不放过你任何神情的警官，“当初我受的伤，在医院也有记录，如果你信不过，大可以直接去查。”

“是啊……你受了伤……”

林舒文低声重复你的话：“你突然来到长河市，受了伤，忘了一切……可要怎么解释，我们局里通过七竹村那副白骨模拟出来的人物画像，和你相似呢？”

他放大手机里那张模拟画像，与你的记忆和那本日记里的相片高度重合的女孩，就这么出现在你眼前。

现在的技术真厉害。

“确实有些像……”

你略带震惊地看了几眼，垂下眼眸抚着心口有些害怕。

片刻后又有些疑惑地抬眼看向林舒文：“听林警官的意思，是在怀疑我？如果有怀疑，应该是你们警方去举证，而不是向我这个失忆的人寻求自证。”

“难怪你当时说画像出来联系我，后来却一直没有消息……”

“可这世界上人这么多，谁说就不能有人和人之间毫无关系，却又长相相似呢？”

你重新看向窗外的夜空：“林警官，你是觉得，我和你手里的死者有关联吗？可我过去的一切，你们警方应该也都能查到吧？我的生平，我的父母，我这整个人……”

林舒文眉间的褶皱深而乱，他捉摸不透眼前的你。

他也确实第一时间查了你所有的资料。

甚至你们在青年时期还有过几面之缘，他也曾见过季茹云在家属院里夸奖女儿的对话。

可他看着模拟出的画像实在无法不在意，相似的面孔，同样带着病痛的幼年，却在相近的时间里，一个走向死亡，一个迈向新生。

可惜孟家夫妇早就去世火化，林舒文没有任何线索能支撑他的疑心向下查。

或许是你太过坦荡，也或许是林舒文不想过多打草惊蛇。

他没有选择继续追问：“抱歉，弟妹，或许是我多心了。”

“我跟你道歉。你是小权的爱人，而小权是个很好的人，更是很称职的警察，我应该相信他的眼光。”

“我想，你也是吧？”

留下一句意味不明的话，林舒文先行回了客厅。

你摩挲着右手的腕带，左手手腕上宽表带隐隐反射着冷光。

——

指针悄无声息遛向深夜，大家意犹未尽地预备结束今晚的聚会。

你把一次性蛋糕纸碟收拾丢进垃圾桶，系好袋口后正准备向大门口走去，却被杜言生拦住接过垃圾袋。

“你是客人，怎么好意思让你帮我收拾垃圾呢？”

他似乎才洗完碗，指尖还坠着湿漉漉的水滴，但却小心避开没有蹭湿你的手。

“没关系，今晚你也很辛苦。垃圾就放门口吧，过会儿走的时候我帮你带下去。”

“那就谢谢了。”

杜言生唇边笑意像风中浮毛，无声而轻巧，却令人印象深刻。

就在众人准备散场时，紧闭的房门内突然传出剧烈的闷响，像是有什么被砸在门上。

杜言生有些惊慌地向大家道歉，着急地用钥匙拧开那扇房门：“我妈，如果房门开着，她很可能乱走走丢……”

磕磕绊绊刚打开房门，突然迎面飞出什么砸在杜言生额角，他被重力逼得后退两步。

只庆幸那是个小抱枕，否则以这个速度，人怕是要当场受伤。

林舒文上前几步扶住杜言生，有些担心。

门内的情况随着缓缓展开的视野，在大家面前一览无遗。

穿着家居服的白发老人右手还用布条捆在床沿的架子上，费力挣脱的左手衣袖从半中位置撕裂，正挥舞着拖鞋企图继续向外丢。

明显神智不太清醒的老太太口中不断嘀咕着什么，时而尖叫出声，眼珠混沌地颤动着。

所有人都被这个变动打得猝不及防，想帮忙却不知道从哪下手。

“阿姨这样，我还是建议把她送进疗养院才是最好的。”

“别说了。”杜言生冷声推开他，倔强地握住房门把手，“我昏迷的时候，我妈都没有放弃我。我怎么能在她生病以后，就把她一个人丢进医院？”

转头后他的笑容有些勉强：“对不起，大家……吓到你们了吧？你们可以先回去，没什么事的。我妈就是有点闹脾气，一会儿就好。”

“没事没事！跟哥几个你客气什么？都是朋友，要是有什么需要的你说一声就是！”

“就是！大家都知道！不用跟我们客气！”

“那我们就先回去了！下回请你吃饭！咱们常聚聚！”

所有人都很默契地揭过刚才的场面，温柔地维护着房门前那人的自尊。

不到一个巴掌的空隙，你和那位在床上挣扎的母亲突然对上视线。

她有些灰蒙蒙的眼珠突然变得激动起来，涎水顺着抽搐的嘴角滴落。

你只能听见含糊不清的“女”、“女”。