赶车人虽容颜老迈，实则却并不如表面上看起来那般年老。他四十九岁，今年秋天便要至知天命之年。只是他近来频频咳血，双眼也日渐昏花，身体比耄耋老人也不如。

赶车人点起蜡烛，从床底取出三大壶酒。他草草揭开酒壶上的封泥，呛人的酒气喷涌而出。

他年轻时是个身强力壮的人，如今却老得那般厉害——想必他活不过今年秋天，恐怕终其一生都难知天命了。

赶车人苦笑一声，仰头灌下整整一壶的酒。那酒乃是西北烧刀子，酒液呛入他衰弱的肺部，烧得他弯腰剧烈地咳嗽起来。

如今他日日咳、夜夜咳，每次咳便一定要至见血为止。前些年他是不喝酒的，如此保养只为多活几年、能多替她照顾她的姐姐。

谭大小姐是个温和而柔弱的人，庆州附近几乎人人都知寻香山庄的老板是个好欺负的独身女人，寻香山庄的货物几乎每月都要被劫、亦或是在交货之时受人为难。他做了赶车人后，每每与那些无赖争辩打斗，倒是能保寻香山庄的货物顺利送达。

他也不全是毫无用处。

赶车人又灌下一大口酒，这次将壶中酒液一饮而尽。灼烧的疼痛感从胸腔里传来，今日想必又要咳血。

他无奈地想着，他前些年那么希望多活几年，或许也不全是为了她的姐姐——他心里仍有另一个牵挂。

想到七年前，他为了不牵扯到那孩子而偷偷离开——他至今也说不清楚自己是否后悔。那孩子受苦了，他对不起她，可他私心里仍是想再见她一面的。

再见她一面，然后……然后再回到江南，与他那夭折的阿武埋在一起。

这样便圆满了。

他已经圆满了。

赶车人擦掉唇边血迹，今晚的酒浓烈而醇香。月色也好，十五的月亮十六圆。

明日便离开此地、动身前往江南吧。没同那孩子相认，不知那孩子会不会傻乎乎地继续找他？

别再找了，他本就不值得，而他也舍不得那孩子再受苦。

明日便走吧。

“师父？”

女孩略显低哑的声音自门边传来，赶车人拿着酒壶的右手一抖，酒液仓皇地泼了他一身，像一场突如其来的、惶急的雨。

一梦耳，惟恐其非梦，又惟恐其是梦。

他实在拿不住那壶酒，将其重重搁在桌上，撑着桌案低垂下头。那孩子就站在他身后，只要他回身一眼便能与她相认，可他如今却不敢了。

他早该在认出她第一眼的时候便走的。可他却贪婪地扮演另一个人、不知餍足地想在死亡到来之前多见她几面。

他是真不想她认出自己吗？他真的没有一个瞬时想告诉她自己是谁吗？

他想，可他不敢。他自私地在她面前露出破绽，不就是盼望她能自己认出来吗？如此便不是他的错，而他的心愿也能了了——冥冥之中——他不敢承认的——他难道没有这样想吗？

他是个自私自利的该死之人。

紫衣的女孩就站在他身后，等着他回头相望。长久的静默中，她长叹一口气。

过去的七年里她无数次想过，若有一天与他相认，自己究竟是悲是喜？是因久别重逢而与他抱头痛哭、又亦或是怨恨他当年不辞而别？

可当这一日真的到来，她心中却似无风古井了——恨也好爱也好，多年过去，世间恩怨早说不清了。

她上前一步，只道：

“师父，阿楼找了你好多年。”