没有听到预料中的嘲讽，鞠子清提了提眼镜，见他欲言又止，挑起了好看的眉，“怎么，感动了？”

“没。”时楼托着腮瓮声瓮气道，“好为人师，怪恶心的。”

“狼心狗肺。”

“我这种人，可不会记着你的好。”时楼提醒他，他那双眼睛既剔透又淡漠，盛放着不可深究的美丽，“凡事别太信任。”不然会吃大苦头。

鞠子清心下一凛，时楼语气太认真，叫他一时分不清是反讽还是真话，再要问时他却闭口不谈了，只好就此作罢。但心中装了事，好不容易缓和的氛围又渐渐变得沉闷。

到底是由奢入俭难，明明之前更僵硬的阶段都有过，当时却也没现在这般不自在。

“你上次作文我看了。”时楼没注意到他突如其来的别扭，注意到了也懒得管，他心思细腻又能憋，真要每条都揣度还不如直接回炉重造来得轻松，“你有个很大的毛病。”

作文大概是找老师拿到的，他俩结学习对子的事从英语组传到语文组，不算奇怪，压下心底被评判的微妙不适，鞠子清正了正脸色，准备听他讲。

综合而言，时楼的语文和文综确实比他强。

“你，”时楼转了一圈笔，指尖抵着笔尖一起指向他，“太傲慢。”

鞠子清一皱眉。

“原来你知道。”时楼一下子笑了。

“我知道什么。”鞠子清压着嘴角，露出点生人勿进的冷硬气场。

“得了吧，你一生气我就知道我说中了。”时楼说着往后一靠，翘起了二郎腿，他知道此刻是他的主场，自然要肆无忌惮地行使权力。

今天阴了一整天，水汽压着厚厚的云层，风雨欲来，临近夜晚积云终于兜不住雨水，哗啦啦打在玻璃窗上，鞠子清看着窗外的雨和玻璃上连绵不绝的湿痕，不合时宜地想起了不久之前，热气蒸腾的浴室，一门之隔，同样是水珠滑动的磨砂玻璃和镜面。窗户隔绝了外面的雨声，室内一下子空旷起来，让人不由自主放低了说话的声音。

“你压根儿看不起歌功颂德体式的作文题。”时楼佩服他的文字功底，在带有批判性质的立意下，硬生生还能拿到不错的分数，“真傲慢。”

他一锤定音。

鞠子清没否认，但他也不认为自己这样是种傲慢，“我只是不写我自己都看不起的东西。”

“哈，这也是种‘傲慢’。”鞠子清现身说法，时楼掰回一城，笑得像只偷了腥的猫，“你看不起的东西可太多了，人也难入你的眼，跟你一起打过球的、问过你问题的、整天追在你后面问问题的、发帖子跟你表白的……十之八九你都看不起。”他尤其在“看不起”三个字上咬了重音，仿佛在嘲笑他的道貌岸然，对谁都礼貌，其实也对谁都带着疏离。

“那你呢。”鞠子清想自己应该坚决地否定，欲加之罪何患无辞，不放在心上并不意味着看不起，相反他相当尊重其他人，少有逾矩行为，但他听到自己发出了这样的声音，清清冷冷，仿佛是接受了他无中生有的指控，“你看得起谁。”

时楼在学校里比他要更活跃，但他不认为那些善意与阳光真如表面般可信，偶尔捕捉到的不耐烦，大概才是真情实感的流露。

就像他在校外的凶戾与脆弱，也都是真假掺半，捉摸不透的东西。

“除了我以外的任何人，我都看得起。”

“那就是都看不起。”鞠子清听懂了他的弦外之音，“你比我傲慢。”

那个“任何人”，自然也包括他。鞠子清说不上自己是什么心情，也不知自己该是什么心情才算正常，似乎有些东西在不断地重组和破碎，灵光一闪，却因尚未成型而稍纵即逝，难以捕捉。

“我和你不一样。”时楼笑了笑，“你总有一天会后悔。”

“什么？”他这话说得云里雾里，饶是鞠子清理解力惊人，一时也猜不透他的哑谜。

“没什么，人身攻击你一下。”时楼耸了耸肩，拉回扯太远的话题，就着淅淅沥沥的雨声继续给他看作文问题。他没有强求着鞠子清改变风格，而是在现有基础上跟他一起分析了有哪些可发挥的余地，标新立异若落到实处，能拿到出乎意料的高分也说不定。

因材施教的道理他还是懂的。

“你讲解很顺畅。”鞠子清有些出乎意料，“是辅导过你妹妹吗？”现在他有些相信他提早回家是有花时间在照顾妹妹上了。

“那小丫头片子能听懂什么。”时楼嗤笑，怕说多了惹系统想起不痛快的回忆，他自然而然地转移了话题，看了眼窗外的雨，一时半会没有停的意思，“今天能提早下课吗鞠老师，外面下雨。”

时楼在心情好的时候会调侃地叫他“鞠老师”，讽刺意味大于尊师重道精神，但鞠子清不讨厌这个意外显得亲昵的称呼，再者讨厌也没有，越反对对方越来劲。

幼稚。

“等会叫司机送你回去。”鞠子清看了时间，“再学半小时。”