孩子不懂什么是非因果，有人说什么就是什么。大家都觉得他奇怪，因为他和大家不一样，用左手写字、吃饭、拿东西、举手，是整齐划一的队伍中突兀的异类。

“你走开。”带起新生们在外面玩的是一个二年级男生，他推了仁王一把，“我们不跟怪物一起玩。”

仁王不会纠缠，他低头，自己白净的鞋被黄泥粘上薄薄的污垢，这片草坪是大家的乐园，绿草早就被四处奔跑打闹的学生们踩成泥土的一部分了。他在男生耐心见底前仓皇逃开，躲在角落里偷偷旁观。

“开始喽！我是火系铠甲勇士，合体，嚯嚯嚯！”

“我是土系…等一下，是不是还没选怪兽啊。”

“那个随便找块石头或者大树…我们先去挑武器吧。”

“哦哦！这是我的超级大剑。”

“等一下，你们都挑走了，我只有这么短的……”

“那你爬树上自己折一根。”

……

这样的旁观持续了大概三个月年，他总是压低存在感，躲在一个地方偷看大家无忧无虑地玩闹，慢慢觉得那很无趣，还幼稚，于是不再去看了。

有时候在深夜，他也会盯着右手写出的不成型的字迹，眼前模糊着摁断了铅笔尖。他需要时刻注意地去使用右手，强逼自己反直觉地行动让他倍感折磨，有时甚至想发狂。

到三年级的冬天，他能用右手写出漂亮的汉文，递东西、举手，甚至投掷棒球。可能大家都比较健忘，他顺其自然地融入了集体。但是，他已经不想跟着玩了，他已经习惯悄悄站在一边，用看上去漫不经心的旁观视角去看那些人、那些事，只觉得可笑又讽刺。

只有起夜时迷迷糊糊地开灯，仁王才在摸索不到的方向惊觉，他仍是个左撇子。

小巧的布狐狸展开双手，“你真的要走了吗？什么时候能再来看我？”

另一边相对的是栗发布人偶，晃动着身子接近狐狸，右手碰碰他的头，“对不起，要到下一个夏天了吧。我要回去上学啦。”

“在哪里？我想去看你。”

“不行哦，是个大城市，到处都是坚硬的石头，还有人会抓你的。”

“嗯……好吧好吧。”

仁王吧唧嘴，脱下布套回应叩响的门，“妈妈，怎么了？”

“你在屋里和人说话吗，雅治？”

仁王起身开门，“没有哦。”

母亲往里面探了探，没发现什么，把手里的一盘果切给大儿子，“练口语很累吧？吃点水果解渴。”

回屋的仁王放下盘子，扫向桌边散落的布料和墙角改进了好多次的布娃娃。

对，他就是个怪物。寂寞地在森林里游荡徘徊，用恶作剧回应那些误入他领地的人类，直到遇见…萤？还是夏目？

他的本性好似被“妖性”掩盖，在许多人眼里远离纷争而玩世不恭，有时候他就站在人群的一旁，你不知道他在想些什么。没有人会知道的吧，仁王的本性是认真、踏实。认真地上课，认真地练习网球。从来没被伙伴叫出去玩过的仁王一度因为不得不在大太阳底下练网球而苦恼，好像妖怪裸露在阳光里就会褪去一层皮。

可是他好无奈，网球部放假的时候丸井每次都会拉着杰克准时准点敲他家的门，带他去铁丝网都被晒得滚烫的街头球场。

真是太无奈了。

从遇见幸村到与丸井同班，再到网球部与柳生接触的契机，被“尘封已久”的左手，有了部分的自由。

幸村是个敏感的人，仁王对他的心情复杂，作为网球初学者和部员有许多的崇拜，作为朋友有喜欢欣赏，同时也有点怕自己竭力隐藏的内心被看穿——他会不安。

去年秋天的时候幸村有约他出来练球，顺便吃饭。

“我看仁王君平时学校里都用的右手吧。”幸村的眼里有探究。

仁王避开幸村的目光，点点头，这明明是幸村确定的事情。

“一直有点好奇，我能知道原因吗？”

幸村问询的语气让仁王的抵触松弛，像是自嘲一般，说：“因为见不得光。”

幸村的手撑住下巴，像在思考。

“仁王君的意思，是想证明自己吗？”幸村指了指他的左手。

被指到的地方仿佛被灼烧般颤抖了一瞬。仁王沉默地后靠，双手掩藏到桌下。

幸村轻笑，“仁王君知道纳达尔吗？”

“知道。”网球巨星。

“他惯用左手比赛。”幸村说，“但他不是左利手。”

嘴里不知怎的感到干涩，仁王听到温和的声音一直灌入耳中，“是因为左利手打球有优势，他才练的。”

“想单打吗？”幸村的语气不那么郑重，好像只是随口一提。

单打。

他是渴望的吗？原来他还是……

在意的啊。

多么有趣。他因为左撇子异于旁人被排挤孤立，又因为左撇子的人少，少到在网球俱乐部里遇到十个对手也不会出现一个左撇子，而让这个特质成为打网球的优势。失因它，得也因它。

比赛到了[4-3]平。

“尝试拿关键分吧。”岛田指导，“换节奏。”

岛田本以为部里有两个左利手队友，不二应该很熟悉才是。没想到他应对得还挺吃力。这必须趁机奠定胜局。

他不知青学内部的三个单打有点“王不见王”的意思。不二一直回避手冢，和越前也比的少，两人对上时也不大较真。

这一局，仁王用了另一个技巧。他接发上网，卡在右侧，不二便直线截击。这个右利手必须转体半周才能去接的刁钻球，正中仁王下怀。

“卡在这个位置。”岛田在战术板上画圈，又随手画几条线，“看看，一个正常有头脑的选手都会选你左侧的空挡。他们平时的对手都是右撇子，早就习惯经验带来的思维定式了，比赛中那种大脑发热的情况，你让他违背思维惯性，反直觉地做出判断，比登天还难。”

岛田放下笔，指着仁王，“这就是我说的，你的武器。我最欣赏幸村的地方就是他夺关键分的才能，到这儿，也得栽你的手里。”

沸腾的欢呼声中，伴随着主裁的宣判，“一局终，立海大仁王[5-3]。”

“我就说他明明截击蛮强的，这场为什么没看见。”菊丸跳了起来，“在这里等着！”

不二的眼里浮现一丝慌乱。

仁王定定地望着对面沉寂的身影，仿佛听到锁渐渐松动的声响。

快了。

[15:0]不二吊球出界。

[30:0]仁王发球ACE。

[40:0]仁王截击制胜。

[40:15]仁王受迫下网。

最后一个正手斜线短击。仁王的心似乎跳快了一拍。他仿佛听见久远的孩童们的欢笑慢慢消弭，幼小的时候很渴望却不曾得到的东西。

他早就不在意那些无聊的家伙了，一个人挺好的…其实他啊，报复不回去，只能不成器地怨恨“自己”。

仁王抬头迎着顶棚间隙的太阳，把球拍换到右手，左手高举张开，手指的间隙，刺眼的光芒绽在眼前。今天的阳光实在是…太亮了，所以才会不停地流泪。

嗯……

我们和解吧。未来的每一天，请多指教。