阮秩点点头。虽然眼里还含着泪，但他露出了今晚第一个发自内心的笑。

“你要是早点告诉我，可能就换成是我来跟你表白了。”阮秩抹了把眼睛，不好意思地轻轻笑着。

“真的吗？”闻司眼睛一亮，把阮秩的手包在自己手里，慢慢按摩着，“不过，表白这种事，当然得我主动。”

“我喜欢跟一问三不知在一起打本，但更喜欢跟你在一起。”阮秩长长地注视着闻司，“在一起，做任何事。如果你早点告诉我，我真的会非常高兴。我竟然可以在同一个人身上，同时拥有我喜欢的朋友和我最喜欢的恋人。不过，跟你一样，我可能也不会立刻向你表白吧。”

“嗯？为什么？”闻司笑着又亲了亲阮秩的手背。

“因为我的......恐惧症。”阮秩低声道，“闻司，换我来向你展示真正的我了。你想听听，我的这些事吗？”

“我的荣幸。”闻司高兴地手足无措。他牵着阮秩的手，两人直直地倒在懒人沙发上。

懒人沙发凹陷出一个柔软的弧度，就像闻司扑进阮秩的心房后留下的痕迹。

闻司以一种说悄悄话的姿态轻轻搂着阮秩，呼出的温热气息就抵在阮秩的额头上方，这让阮秩觉得无比安心。

于是，阮秩开始前言不搭后续地、断断续续地讲述着他的家庭，他的童年，以及改变他人生轨迹的那一场车祸。

阮秩的家庭注定他会比同龄人更懂事早熟些。在阮秩刚上小学时，母亲姜凛薇作为刑辩律师，刚当上律所合伙人，还没站稳脚跟；父亲阮徽刚评上A大法学院副教授，科研教学两手抓。虽然家里有保姆，但阮秩很早就学会自己照顾自己。

处在事业上升期的两人忙得脚不沾地，请了好几次保姆又都不满意，下定决心还是得多陪陪孩子。他们只得在工作时间拼命卷效率，换来提前一个小时回家，早一个小时见到小阮秩，尽己所能不让陪伴缺位。

因此，小阮秩虽然见到父母的时间没有同龄孩子多，但是拥有的爱一点儿不比同龄孩子少。

等阮秩小学毕业，父母的事业逐渐稳定。阮徽晋升成教授，姜凛薇在律所里掌握了话语权，有趁手的工作团队。两人没那么忙了，中心便都放在陪伴阮秩成长上。小学毕业的暑假是阮秩一生最幸福的时光。

在外人看来，阮徽与姜凛薇是伉俪情深、志趣相投的灵魂伴侣，儿子阮秩完美遗传父母的智商与外貌，听话懂事又优秀，惹得同事员工都羡慕不已，连胜赞叹好福气。

可偏偏上天善妒。

“中考后的那个暑假，我们去自驾游。有一段路是山路，拐弯很多。在其中一个拐角，迎面开过来一辆大货车。父亲开得不快，在每个拐角更是会减速，主动避让对向行驶的车。但是，那辆车却突然变道，直直朝我们撞过来。这太突然了，父亲母亲都没预料到。”阮秩慢慢道。

闻司听得心惊胆战，不自觉握紧了阮秩的手。这难不成，是蓄意谋杀？

“父亲猛踩油门，想避开货车冲过去，可是......已经来不及了。母亲在货车撞上来之前把我扑倒，紧紧护在身下，捂住我的耳朵。但我还是听到一声爆炸般的巨响。我眼前黑了几十秒，视线再次清楚时，只闻到铺天盖地的血腥味。”阮秩全身微微颤抖起来。

血腥味顺着姜凛薇的怀抱，密密麻麻地缠住阮秩。

他一点点感受着母亲的体温冷下来，除了犹如困兽般绝望地发抖，什么都做不了。

所幸不久后有路人发现了他们，拨通了急救电话。

只有阮秩幸存了下来。

此后，每次跟别人肢体接触，都让阮秩想到母亲最后带着血腥味的怀抱。那足以把他带到那个噩梦般的场景，让他崩溃、绝望。

“一开始，我们都这以为是正常的PTSD。直到有次在学校，有个男生上体育课跟我打闹，抢篮板时直接抱住了我，我当时立刻开始心悸头晕，到最后不能正常呼吸，昏倒在地。那次事儿闹得很大。那个男生差点儿要被记过处分。后来我跟外公好说歹说，说那事不怪他，这才作罢。”阮秩苦笑，“但是，自此之后，也没人敢跟我说话，所有人都绕着我走，生怕又惹上麻烦。”

闻司心疼地摸了摸阮秩的头发：“要是我高中认识你就好了。我肯定天天找你说话，找到你烦我。谁敢说你闲话，我就把他揍到闭嘴。”

阮秩又往闻司怀里缩了缩：“那次事情，让我外公发现了异常，他明白过来，这绝对不仅是单纯的PTSD。他带我去看了医生。那时我才知道，这种心理反应已经变成了恐惧症。”

闻司之前参加过心理健康主题的志愿活动，知道得了恐惧症的人想要恢复，必须得经过脱敏训练。

除非非常信任、及其亲密的人，否则谁也不能成为脱敏训练中陪伴引导。

“放心把你交给我吧。”闻司单膝跪下，虔诚地吻了吻阮秩的手背，“往后四时光景，我都陪你走过。”

“闻司。”阮秩喊道。

闻司抬头，下一秒，被阮秩猝不及防地抱住。接着，一个温热的吻堵住了闻司的唇。

阮秩没有经验，只轻轻碰到了外唇，青涩得把闻司勾出了火。

这个吻一触即分。闻司舔了舔唇，意犹未尽，压住心里那把邪火，告诫自己要慢慢来。

“尽管如此，我还是想抱住你。而不只是在游戏中才能触碰到你。”阮秩抱住闻司不撒手，声音闷闷的。

尽管身体有排异惯性，可我的灵魂会不顾一切地朝你飞奔而来。

直到与你紧紧交融。