父亲失手将母亲推下楼梯，致其死亡，被查出的重度躁狂症让他逃脱杀人的指控，在精神病院关押两年后，判定症状减轻放归家中，脚不知怎么落下残症，走路跛起脚来。

这一年里，母亲家人卷走了所有钱款，但拒绝收养谢颂。

因为谢颂身上有着那个疯子的基因，在他们眼里，未经证实的遗传概率让谢颂和他父亲没有两样。

那天，他们赶到现场，第一眼看到门口等候的谢颂，双手沾满他母亲的血。

他只是无措地抱过他母亲的头，便收到了那些人无声的判决书。

而这般传言流传到谢颂的学校，恶语孤立嘲讽霸凌如跗骨之蛆，多数家长请求学校开除有精神疾病的危险分子，闹得十分难看。

不堪舆论压力和学费重负的谢颂离开这里两年，只在最后参加了中考，随后从精神病院迎来他残疾的父亲。

“他还会犯病，躁狂变成躁郁，在无法从事正常的工作……他摔打东西，失眠，严重时痉挛昏迷，几次把自己关进屋里半个月。时刻怀疑害怕我会甩开他，在偶然看到我的成绩单后，他拿椅子砸向我，打了我一巴掌，质问是不是等着高考后逃离他，又在五分钟后哭起来，扇自己的脸，悔恨地跪求我不要抛弃他……”

所以后来，他只得假装成绩下滑的模样，骗得对方一个宁静。

谢颂始终抱着程观，平静地叙述，他草草数句掠过事实，只字不提自己的情绪：“这是一个很可怕的病，对吗。”

酸涩硬块哽在程观胸口，他一时不知如何开口。

“而我有接近五分之一的可能会变成这样，患上这种病，”谢颂下颌埋在程观的颈窝，目光落在房间黑暗中，“像他们说得……”

他该找个阴暗角落，毫无声响地烂掉。

“他们说得不对。”程观动了动，耳鬓相蹭，抬臂环住谢颂的脊背。

谢颂闭上眼：“可这个病毁了我的父母。”

“但他们不该说你，拿至今从未发生并且未来也不一定会发生的事——来超前地、没有证据地责备你。在我的印象里，你和那些揣测诋毁一点关系都没有。”

程观低声话语像是印在他鬓角轻柔细吻：“你是很棒的人。就算最坏的结果发生了，我相信你也不会改变这点。”

“……”两道呼吸相背地回响在小房间中，矛盾的声音又道，“……我如果控制不住自己呢？”

程观向后仰，抬手捧住颈窝处的脑袋，对上那双深幽空茫的凤眸后，垂眼，鼻尖相抵，问道：“你会伤害我吗？”

“不。”

这是谢颂经历中最深恶痛绝的，像那个人一样伤害所爱的人，他不会，哪怕他死掉。

“嗯，”程观弯起眼睛，向后退了半指距离，看他：“那你现在会吻我吗？”

闻言，漆黑眼睫抬起，谢颂眼珠迟钝地动了下。

那抹奶油还留在两人脸上，片刻后拉开的短暂距离消弥，反噬半指，唇齿相贴。

谢颂试探地靠近，轻舐柔软，怀中人的无形应允溶解禁锢，香甜气息缠绕上他的鼻尖。

渴求愈深。

过于纵容的态度结出贪婪的果。程观后仰的幅度渐渐支撑不住，腰身轻颤了下，连忙抽手向后撑住，可前方追逐不舍，无师自通地勾缠、叼咬口中那块软肉，不死不休。

刚刚的动作乱了原本均匀的呼吸，程观气息不稳，原本落在后颈耳垂的手滑到肩膀，轻推了下。

隔了会儿，这小小的暗示才被迟迟回应。

堵住口唇的元凶退去，新鲜空气涌入，程观平复呼吸间，唇角又被贴上流连的一口，眼角传来指腹的粗糙触感——是拨弦吉他的茧。

他撩起眼皮，想瞪人，又看到面前人长睫低垂，眼角有些红，微哑的声音很轻地呢喃：

“你不要后悔。”

程观一顿。谢颂俯首，又埋进他的颈窝，蹭上一片潮热。

程观心思软下去，温声应道：“嗯，不后悔。”

窗外的雨停过一阵，街上水渍渐干，到了深夜又断断续续地下起来。

小蛋糕被简单的分食过后，在谢颂不舍的目光下扔进了垃圾桶。

单人床上拥挤地躺着两个身量高挑的少年，赤裸的两双脚大小相错，薄毯横盖在他们腰间。淅沥的雨打在窗子，掩盖住楼下的狗叫和争吵，包裹上细微安宁的呼吸。

*

周四过去，周五照常来临。

联考将近，教室的氛围压抑下去，三班同学们麻木地在知识点的海洋漫游，没有人注意到，今天后门处的两位一同来到教室。

下午老师早早下课，安排学生们布置考场。

今天程家父母出差归来，打算邀请附近交好顾家丁家，在别墅外的小花园开一个简单的派对。

热情的两人特地开车来学校，程母莲玉卷着大波浪，耳环叮当，戴着墨镜，靠车拉风地等在校门口，衬得一旁西装革履的程父像个保镖。

“观宝贝！”

门口众目睽睽之下，程母迎上两步，先给她亲爱的宝贝儿子来了一个大大的拥抱：“想死你啦，宝贝是不是瘦了，等着回去妈妈给你熬粥喝……”

随后亲了旁边的丁雨桐一口，又抱了抱苏凉：“哎呀哎呀，丁小美女脸又嫩了呀，小苏长高了，阿姨就说喝牛奶管用吧……”

挨个点评一遍后，她左拥右抱大手一挥：“走，宝贝们，上车回家！”