如果真有一个许下愿望的机会，你想挂上什么愿望？

能好好睡一觉？叫那人能永远深刻地爱着自己？能够成为恶魔？能够倒流时光？能够让妈妈活过来？还是能够死去？

一天半管的计量，在固定的时间注射。最开始她找不准位置，白白挨上好几针，留下一块块水肿。几次之后她还算有了经验，感觉歪了的时候，就叫针管在血肉里搅拌，直到戳进应当的位置。这个过程疼得她发抖。她有时觉得她短暂生命无数次的——想要脱离噩梦的悲哀的尝试，就如同在迷茫中搜寻的针管一样。每一次都那么疼，每一次都叫她怕得想闭上眼睛——可她又不得不看着，死死看着。这时候她就想起来幼年时发烧吊水的日子，那刺扎进去的时候，妈妈就捂住她的眼睛，她什么也不会看到，只是会感觉到一瞬疼痛。到她再睁开眼睛，她面前若还是黑暗，伴随着滴答答的水声，她就知道自己又做噩梦了。她忍不住把所有的罪过怪到人类身上。因为爸爸是人类，小姨也是人类，那个她不想提起名字的同学也是人类。为什么带给她痛苦的总是人类？连同她对着自我诘问和吼骂的时候，她意识到她面对着的自己也是人类。这种感觉恶心透了。

她有超过50%的恶魔血统，她为什么不是恶魔？她为什么不能更向妈妈靠近一些？若她是恶魔，她那时是否就有能力推开那个自称“小姨”的女人？她是否就不至于在班上过那么得小心翼翼？她就不需要借助愤怒行驶她难得的发泄？

她以为她会怀着这些想法打进那些几乎透明的液体。奇怪的是，注射时她反倒没什么想法。等到药效上来，那些苦味就好像要从血管里满出来，从她磨破的膝盖、咬破的舌头、干裂的嘴唇间，一丝丝地抽出来，混杂进艰难的呼吸里。她说不清是哪里在疼。格林女士提醒她这玩意儿会伤肝脏，也千万不要过量用药。越是这样说，她就越是有把它们全部咽下去的冲动。她暂时还没这么做。她感受到后脑的肿胀，她知道副作用正在她的脑脊液里爬行。偏头痛——这是最常见的症状了。药的名字太长，她有点不记得是什么了。或者她记错了，那一长串名字是另一种什么药，用于治疗意识神经异常活跃症，或者神智衰弱什么的。实验室用的这一种，在大多数时候用来软化塑性，加强反应程度，以便于观察。放在恶魔身上就是提高意识可塑性。她或许正向恶魔们靠近，她以为自己会行过一片烈火——实际却更像一片深海。她头疼得睡不着，翻过好几个身。她觉得想吐，又卡住喉咙似的吐不出来。她盯着天花板，她还看得清顶上，她辨认得出那灯——她却觉得自己的目光正涣散，就好像脑袋正膨大，于是挤压她的眼珠。她好一会儿才反应过来是错觉。她看见黑夜中一个吊死的人，在天花板间摇摇晃晃。她就数着那人左右的频率，就像数着绵羊一样，但她不觉得这能带给自己什么困倦。她只是不知道该怎么做了，她不知道怎么熬过这个夜晚。在不用药的时候她也睡不好。她老是做噩梦，总是那么几件事，她都快习惯了。一次她尝试把妈妈放下来，却发现自己够不到，于是她去拽女人的裤脚，和她说话。她好像什么也不知道，只是重复着“妈妈你为什么那么高，我够不到你了”。最后她急哭了，她从来没被那么对待过。妈妈总是能最快地回应她——每一次这是这样的！

她醒来时也不觉得想哭，只是感觉心慌慌的。她觉得自己没睡好，精力还是不太够。她想再躺一会儿，可是还有十几分钟该要上班了。

很困。

在将货物核对着放到架子上时，她这么想。

很困。

在扫过一件件物品条码时，她这么想。

困得想死。

在僵硬地咽下午饭时，她这么想。

晚上她常保持着一个姿势——这姿势能缓解她的头痛，坚持着仿佛随时会断掉的呼吸。她能够睡着，也意外地没有噩梦，只是女人的影子老在她脑袋晃。她分不清这是哪个女人，妈妈？小姨？唐酥？刘安安？还是谁？比起过去会胡思乱想的时候，她觉得她的思维更加灵活，却少想了那些有的没的。她仿佛觉得自己有看见它们本质的能力，于是再也不为那表面的参差流泪了。

即便如此痛苦似乎也没有减轻一分。她正在地狱的海里行进，高强的气压挤出她肺里的空气，将她的骨头碾碎。她依旧要向前，因她还有无数个明天。她在想自己的选择是不是犯蠢，不过她反正做过不止一次蠢事。她意外地发现自己能“认出”字迹——这是刘安安的、这是自己的……这个她不认识，不是她认识的任何人的。

这是恶魔能力对吧！？她高兴了许久，以为长久的忍耐终于有了作用。然后她突然又意识到，她没有任何人可以分享这件事。

光是“说”，瑟琳娜或者洛亚特，甚至是格林女士都会听的。但她的快乐无处散发，最终只好烂在肚子里。她还会给自己找些乐子，去翻那许愿树上的红条子，去看都是谁挂了这些愿望，看看除了她之外，还有谁把心愿寄托在这棵树上。

她看到好几位邻居，写加薪的、孩子听话的、不要加班、不想上学的——什么都有。还有一大批人她不认识。她又翻着，她找到了过去自己挂的几张愿望，她惊奇于它们还在这。

“我想妈妈今晚可以陪我”。

“我想要生日蛋糕”。

“我想要更多朋友”。