“都和你说了多少次了，火车车站和飞机场、地铁出来不要坐那种出租车，活生生能比滴滴打车贵一倍，真是在国外读书读傻了忘了你老家宰人有多狠了……”白霓一边数落着一边帮他们收拾行李，大包小包堆放在地上，白凇蹲下来仔细收拾着东西，把他妈妈要他带的东西拿出来放在茶几上。
白凇的家约莫有一百平，是高中的学区房，离他们的母校很近。老小区的装修并不华贵，整体软装以简约风为主，但是屋主似乎是挺热爱生活的一个人，桌子上柜子上的瓶瓶罐罐，还有时不时出现在哪个地方的一盆盆花，让整个屋子以一种生活化的极繁展示在面前。尽管林泠已经做了很久的心理建设，也依然在这种陌生的感觉里有些无所适从。白霓似乎看出了他的窘迫，主动拉起他的手往沙发上带，说着还帮林泠解掉脖子上的围巾：“小林第一次来，随便坐，不用拘束——听白凇说你也是本地人？”
林泠在白霓的引导下脱掉厚重的外套，内搭是一件米色的高领毛衣，显得他整个人异常柔和，甚至有几分温暖的感觉。头发被白霓毫不客气地搓了两把，林泠在这种热情且家常的欢迎中耳根发红，轻声叫了一声阿姨，“……是的，本地人。我住在老城区那边。”
那也离得不算远。
空调开到26度，那是一台立式空调，似乎已经为这个家工作了很长时间，上面还放了一盆吊着一连串迷你版自己的吊兰，子子孙孙多到有些不堪重负了。
白霓顺着他的目光看过去，立刻“哦”了一声：“那盆吊兰已经那样子很久了，我准备过两天给她移栽到小盆里面。你要带一两株走吗？”
林泠忙摇摇头：“家里已经很多了，我都送了一些给同事养。”
白霓笑着说好。白凇简单收拾完带来的东西，两室一厅两卫的情况下自然林泠和白凇住在同一个屋子里面。林泠走进白凇的房间。
按照白霓的描述，白凇应该在这个房间里面生活了十几年，从小学到高中毕业。屋内的陈设很简单，应该和屋主本人的洁癖有关系，由于屋主离开很久，家具上面都用塑料薄膜给罩上了，因此清理的任务就会好很多。房间里面有一张床，一个书柜，一张书桌，还有衣柜以及杂物箱。墙壁干净没有涂鸦的痕迹，很显然屋主也不是有把东西挂到墙上的习惯的人，林泠有些遗憾没能看见整整一墙壁的奖状。扫视了一圈，并没有发现奖状和奖杯的身影，估计是全部都收起来了。
以白凇对自己奖状和奖牌的态度，似乎也是情理之中。
白凇把床铺好了之后林泠坐上去，视线落在书桌上。书桌显然在主人离开之前就已经全部收拾好了，看不到有散落的试卷，只有一个笔筒放在那里，里面插了几支笔。经过白凇同意之后他拉开了书桌下面的抽屉，然后看见几本计划本。
“我妈说留着，感觉很有纪念意义。”白凇说。
由于年代久远，纸页都有不同程度的泛黄发脆。打开后是工工整整的记录表，每天几点做什么要做什么事情，用还算工整的字迹全部事无巨细地记下，看得出来不管是小时候还是长大了他的日子都过得非常充实。白凇的字相比于平常的理科生来说算好看的，起码能够认清楚什么字是什么字。林泠似乎饶有兴致地翻看着，而白凇有种自己的过去被窥探的尴尬感，不过想到是林泠再看也就随他去了。
“你之前会写日记吗？”
白凇眨眨眼：“写。但是基本上就是流水账一样记一些今天昨天发生的事，算是练习表达。里面的内容相比于一般人的日记可显得无聊多了，没什么感情在里面，但是依然是比较有看头的。于是林泠忍着笑问他：”能不能给我看看？“
白凇：”……不行。“
林泠：“小气。”
白凇：“我的日记是从一年级开始写起的，黑历史有点多，真看了有种被扒光的感觉。”
这么一说林泠更想看了。出于对于自己形象的维护和对于老婆情绪的照顾，白凇最后妥协让林泠看二十页，随机翻，翻到什么就看什么。
林泠完全不按套路出牌，直接从最前面开始翻。
一行行歪歪扭扭的字出现在眼前。“……这是一年级的字。”白凇忍不住澄清道。一年级的日记都很短，少则一行，多则三四行，基本上都是什么“今天天气很好”“我语文考了98”之类的话。林泠看得笑意从嘴角扩散出来，眼神一时间温柔得紧。他问白凇有照片吗，白凇从书柜最顶层的地方摸索半天掏出一本相册，递给林泠。
翻开相册后，根据照片下面标注的年月日，和日记中的内容缓缓对上。小时候的白凇看起来比现在乖多了，脸蛋已经能看出日后的英俊，一双大眼睛没什么情绪地盯着相机镜头。里面有一张图是他上台领奖的时候，白凇手里拿着“文明标兵”四个大字的奖状站在黑板前，面对老师的拍照似乎有些紧张，嘴唇抿得很紧。林泠眼神里是自己都没有意识到的温柔，轻轻抚摸着照片泛黄的边缘，好像短暂地和多年前的时空进行了连接。
看了一两页前面的，就开始往中间翻。翻到了五年级。字明显变得更加紧凑和成熟，但是还是有未脱的稚气。林泠目光一凝——有一天的日子似乎比其他时候的情绪都更加饱满，他不禁读了出来：“今天数学考试出成绩，结果考了98分，非常差的成绩，我真的很伤心，不能理解自己为什么会在那么简单的问题上出现失误……”
白凇扶额：“……你怎么运气这么好刚好翻到这一页。那是我人生中唯一一次低于满分，真的是耻辱，算是我数学学习过程中唯一的污点。”
林泠惊讶：“所以是怎么错的？”