动作虽轻，指尖被松开时，那被勒出的深深红痕和重新渗血的伤口，还是让史君倒吸了一口凉气。

他拉着你悄无声息地退到外间，温暖的烛光下，他小心翼翼地捧起你的手，用浸了温水的软帕，一点点拭去伤口边缘的血污和汗渍。

药膏是清凉的薄荷气息，敷上去时带来丝丝缕缕的刺痛。

“孩子，疼就出声。”史子眇低着头，动作轻柔得像对待易碎的琉璃，温润的嗓音里满是心疼，“辩儿他……心里苦，睡不安稳，不是故意伤你。”

你摇摇头，目光却不由自主地飘向内室那垂落的帘幔。

里面的小人儿在失去禁锢的温暖后，似乎又陷入了不安，薄毯下的身体微微蜷缩起来，发出细微的、小兽般的呜咽。

“我知道。”你低声说，声音在寂静的雨夜里显得格外清晰，“他只是……太害怕了。”

害怕失去，害怕抛弃，害怕这深宫里无处不在的寒冷和雷声，就像当年雪地里那个快要冻僵的自己。

史子眇为你仔细地缠上最后一圈干净的白布，打上一个小小的结。

他抬起头，牡鹿般的眼睛温和地注视着你，带着洞悉一切的悲悯：“你也还是个孩子。”

他轻轻拍了拍你包扎好的手背，那动作带着一种令人安心的力量。

“去睡吧，孩子。今夜，我来守着你们。”

他端起那碗已经温凉的药，走向内室，背影在摇曳的烛光里显得宽厚而可靠。

你靠在冰冷的门框上，听着里面传来史君轻柔的低语和哄劝，以及刘辩渐渐平复下去的，依赖的抽噎。

掌心包扎好的伤口还在隐隐作痛，但心口那片沉重的、属于前世的阴霾，似乎被这雨夜里的点点烛火，悄然驱散了些许。

一切，都会变好的对吧，你在心底安慰着自己。

·

晨光熹微时，雨已经停了。

你被一种细微的、持续不断的搔痒感唤醒，睁开眼，刘辩正跪坐在你身侧，小脑袋凑得很近，小心翼翼地对着一处。

他卷发垂下来，随着他专注的动作轻轻晃动，发梢蹭在你包扎好的手背上，带来一阵细密的痒。

他正用一不知从哪里找来的雀羽，屏息凝神，一点一点，极其轻柔地拂去你白布边缘渗出的淡黄色药膏痕迹。

那神情认真得仿佛在擦拭什么稀世珍宝，鎏金色的眼瞳里盛满了清晨微凉的曦光，还有一丝不易察觉的紧张和……懊恼？

“醒了？” 史子眇温和的声音从门口传来，他端着一碗热气腾腾的粥而来，“辩儿天不亮就醒了，非要守着你，连早膳都顾不得用，说要等你手上的药膏干透了才行。”

刘辩的小脸瞬间涨红了，像被戳破了秘密，他猛地收回雀羽藏到身后，有些慌乱地瞥了你一眼，又飞快地低下头，盯着你被白布包裹的手。

“……我、我没有吵醒你吧？”

声音里带着点忐忑的期待，似乎生怕你点头。

你动了动那只受伤的手，想揉揉他的脑袋，他却像受惊的兔子般猛地往后一缩，紧张兮兮地盯着你的手：“别动！史君说不能乱动，要好好养着！”

那副如临大敌的模样，仿佛你动一下手指，那只手就要碎掉似的，真是的，都死过一次了，哪有那么脆弱？

你失笑，只好用另一只完好的手，轻轻碰了碰他因为紧张而微微发烫的脸颊：“没有吵醒。小殿下在帮我清理伤口吗？多谢你。”

指尖传来的温热触感让他紧绷的小身体放松了一些。

他犹豫了一下，还是没躲开你的触碰，只是眼神依旧固执地锁在你受伤的手上，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底翻涌的情绪。

“对不起……” 这三个字从他唇齿间挤出来，带着浓重的鼻音和几乎要溢出来的自责，“我昨晚……不是故意咬那么重的……还害你……害你……”

他“害”了半天，似乎找不到合适的词来形容，小嘴瘪了瘪，眼圈又悄悄红了。

史子眇将温热的粥碗放在榻边矮几上，适时地温声解围：“辩儿，不是说了吗？这位淑女的手伤，是为了给你做那枚漂亮的桃花玉坠才留下的。昨晚的事，是雷声太大，你害怕，不是你的错。”

“可是！”刘辩猛地抬起头，鎏金的眸子里水光晃动，声音也拔高了些，“玉坠是玉坠！咬伤是咬伤！都怪我！都怪我控制不住……”

他越说越激动，小小的胸膛剧烈起伏，仿佛要将积压了一整晚的自责和恐惧都宣泄出来。

那些深埋的噩梦、失去的恐惧、对自身失控的厌恶，此刻都借着这小小的伤口，找到了决堤的出口。

你看着他濒临崩溃的小脸，心口像被一只无形的手攥紧了，没有犹豫，你用那只完好的手臂，将他颤抖的小身体揽进了怀里。

“不怪你。”

你的下巴抵着他柔软的发顶，声音放得又低又稳。

“雷声很可怕，噩梦也很可怕，害怕是人之常情。你看。”

你轻轻晃了晃那只受伤的手，白布在晨光下显得干净柔和。

“史君的药很管用，已经不疼了。”

刘辩整个小身体都僵在你怀里，像是没料到你会突然抱住他。

他僵硬了几秒，随即像抓住了救命稻草般，紧紧环住了你的腰，将整张脸都深深埋进你肩窝的衣料里，贪婪地汲取着这份突如其来的、温暖的安定感。

“真……真的不疼了？”

闷闷的声音从你肩窝传来，带着浓重的哭腔和小心翼翼的求证。

“真的。”

你轻轻拍着他的背，感受到他紧绷的身体在你一下一下的安抚中，如同被阳光晒暖的初雪，一点点融化。

“那……” 他犹豫着，小脑袋在你肩窝蹭了蹭，声音细弱蚊蚋，带着孩童特有的讨价还价般的希冀，“以后……你还能这样……一直抱着我吗？”

晨光透过窗，温柔地洒满室内，空气中弥漫着米粥的清甜和淡淡药香。

史子眇站在一旁，看着榻上依偎在一起的两个身影，温润的眼底漾开欣慰的笑意。

“好。”