李净已经记不清自己多久没看过电影了。

这是江明秋名下的私人影院，推开黑色隔音门时，室内专业又奢华。

裴听寂从深色木柜里拿出两套灰调家居服，低头看了眼尺码，将其中一套递给李净，指了指更衣间 ，“去换衣服。”

房间暖气很足，只是脱去外套，对于穿了毛衣的二人还是过于温暖。

李净点头，拿过衣服，走进更衣间。出乎意料的是，这套衣服的尺寸刚好。

衣长合身，袖口恰好卡在腕骨，既不会紧绷，也不显得拖沓。

李净从更衣间走出来时，裴听寂正选好自己最喜欢的一部电影，将蓝光碟片放入播放设备。瞧见李净换好衣服，裴听寂起身 ，“我去换衣服。”

裴听寂的身影刚消失在更衣间，巨大的幕布上便缓缓弹出电影名字——Interstellar。

一瞬间，李净像是被定住了。他睁大双眼，死死盯住电影名字，手指下意识地揪紧羊绒毛毯，指节泛白。

耳边仿佛有道清朗声线响起 。

“我联系不上你，不放心，就连夜飞过来了。伯母也真是，下手这么狠。”

“他喜欢《星际穿越》吗？”

“那就约好了，你求婚时我给你伴奏哦。”

“爸爸非要我回美国，但我有空就飞去看你。”

“我以前一直生活在南方，这是我第一次看见北方的雪呢。”

......

伴随着这声音，回忆如同一本被急速倒翻的书，恍惚间，那个顶着一头蓬松卷发、眼瞳蜜糖般透亮的青年，在时光里一点点褪去岁月的痕迹，最终定格成十六岁那年被年级主任刚带上讲台的少年。

少年站在讲台前，制服袖口沾着半截粉笔灰，唇角上扬，笑得明亮 ，“大家好，我是奚禾，新来的转学生。”

教室里响起掌声。李净放下手中的笔，跟着拍，心想却在想，这个姓氏好奇怪。

他没想到，后来，他们成了最好的朋友。

高中时的李净和奚禾总趁着午休溜进空教室，躲在角落，用手机看完了一部又一部电影。

有次看完《星际穿越》，李净枕着手臂倒在课桌上，小声说 ，“以后我一定要找个也喜欢这电影的女朋友。”

奚禾正收拾耳机，闻言手指一顿。他低头笑笑，睫毛在眼下投出一小片阴影 ，声音很轻。“嗯。”

记忆的潮水暴烈到要决堤，李净的指节绷得惨白。他死死咬住下唇，铁锈味在口腔里蔓延，想要控制住那些在脑内疯狂闪回的碎片。

可没有用。

奚禾的笑容依然穿透层层岁月清晰浮现，那双琥珀色的眼睛弯起时，会让人想要把任何东西都给他。

这时，裴听寂走出来。借着荧幕反光，他看到李净苍白的脸色和微微发抖的手指 ，“怎么了？身体不舒服？”

李净猛地回神。他下意识偏头躲开，“可能...没睡好。”声音哑得不像话。

裴听寂的手悬在半空，眉头越皱越紧。他沉默地坐到李净身边，他声音很低 ，“以后我不喝酒了。”

“你睡会儿。”说着，他就要去关设备，却被李净按住手腕。“别关，”李净闭了闭眼 ，“让我看完。”

闻言，裴听寂垂眸，想了想，将西瓜汁递过来。

那股清甜的香气突然与记忆重叠。盛夏的体育课后，奚禾总是爱买西瓜味汽水。

电影里，沙暴正在席卷未来地球，仿佛高二那年，演习用的橙色烟雾吞没整座教学楼。李净和奚禾用浸湿的毛巾捂住口鼻，在浓烟中摸索着前进，奚禾的笑声依然透过布料传来，闷闷的，却格外清晰。

“演习要严肃点。”李净这样责备，却弯起嘴角。

电影里，布兰德教授计划将将人类通过太空舱移居到别的星球，李净抿唇。记忆中，奚禾曾趴在天文台的栏杆上，指着星空说 ，“如果有一天我们真的搬进太空舱，我就去当舷窗管理员。NASA说每天看30分钟星空能缓解抑郁，”他转头冲李净眨眨眼 ，“我给你看40分钟。”

“那我将太空餐分你一半。”李净记得自己这样回答，换来奚禾夸张的哀嚎 ，“那么难吃，你还分我，肯定是你自己不喜欢。”

电影里，库珀发现自己是女儿的幽灵，碰落了书，想通过摩斯密码传递的信息。一次课间，奚禾兴冲冲给李净敲桌子。李净疑惑看他，他笑着说 ：“是Love is the one thing we're capable of perceiving that transcends dimensions of time and space.①敲击也是摩斯密码的一种传递形式。”

奚禾又敲了几下桌子，可这次无论李净怎么问，他都不给答案了。他换了话题 ，“李净，以后你有喜欢的姑娘，一定要第一时间告诉我。”

李净和赵易然谈恋爱后，李净立即把这个消息告诉奚禾。 FaceTime拨通时，纽约市内正蒸腾热浪。奚禾原本正蹲便利店门口拆一根棒冰，听到这个消息，他动作顿了顿，随即仰起脸，露出惯常的笑容 ，"Oh wow! That’s… awesome! So when do I get to meet this lucky guy?"

他声音突然轻下来 ，换成中文，问：“那个人，他...喜欢《星际穿越》吗？”

几天后李净告诉他答案 ，“他好像不太喜欢...看一半就睡着了。”发完又补了一句 ，“但我知道我很喜欢他。”

“有时候，遇见的人会和想象中不一样。”

两个月后，好友因为火灾去世，火焰吞噬，尸体连面目都无法辨别。从此，世间再也没有一个人，会笑着对李净说 ，“小净，不要担忧未来。我可以给你兜底呢。”