清晨的雨连绵不绝，一场接着一场，像是整座城市都被浸泡在湿气中。

苏弥身披长披风，静静坐在窗边。

水獭蜷伏在脚边，尾巴卷着，呼吸轻慢，一副睡着的样子。

茶水还温，她却自始至终未曾碰杯。

那只水獭，从昨夜起就变得异常沉静。

并非平时的乖巧安分，而是一种刻意的收敛。

它原本活泼，跳脱得很，时常探头乱跑，在精神海中亦灵动敏锐。

但这两天，它只待在精神海一隅，眼神游离，不肯靠近。

苏弥轻轻闭上眼，低声唤道：“回来。”

水獭没有回应，只是将脑袋埋得更深，像在逃避。

苏弥眉心轻蹙。

她从不忽视精神体的异样。

它的情绪，反映的是她自己心底最细微的波动。

她知道，问题的起点就在那一日的庭院。

那只黑狼，从暗影中抬头看她的那一眼，如今仍嵌在她的意识里，挥之不去。

她缓缓伸出手，指尖在空气中轻轻点落，像在施展一种无声的牵引。

水獭终于抬头，迟疑着凑近她。

她用指腹抚过它的额头，那细密毛发带来的触感柔软如初。

可这柔软，没有安抚她。

反倒像是在确认一种距离。

“你……还在想她？”她压低声音。

水獭不动。

苏弥也没期待回应。

毕竟，她自己也是如此。

自从前厅那一面之后，苏弥的心便不再平静。

并非因林夕的容貌，也不是因她与贺泷之间的关系。

而是那一刻，当水獭靠近时，那只黑狼站了起来。

没有吼，也没有攻击，只是睁开眼，看了她一眼，然后什么都不做地站着。

那种无声的回应，比任何冲突都更深刻。

她记得那一眼，也记得林夕低头沉默的样子。

她不该在意。

她是苏家千金，不该介入一个已被解除契约的哨兵的情绪动向。

可水獭一次次朝那方向靠近，甚至夜里都不肯完全退回精神海。

那是一条未剪断的线。

而线的另一头，还拴着那只黑狼。

午后，苏弥随长辈去了医馆。

她独自走到西侧问诊区，表面是散步，实则是试图确认——那条精神链接还在不在。

她没有放出水獭，只是默默感知。

水獭缓缓从精神海探出身形，像在嗅气味。