天色沉得厉害，像是压在整片废弃区上方的灰布，又冷又闷。

雨已经下了一整天，不急不缓，没有雷电，也没有歇过。林夕躲在残破建筑的内墙后，半坐半靠，身下是块泛黄发硬的垫子，潮水顺着断裂的地砖缝渗进来，黏着她的衣服，一点点往骨头缝里钻。

她的右腿伸在外面，肿胀得厉害，从膝盖以下几乎毫无知觉。之前缝的伤口裂开了，血没流几滴，却腥得刺鼻。她撕下一角衣摆，松松地缠了下去，只为遮住那片颜色。

空气潮冷，混着腐烂木头和发霉织物的味道。林夕握着一块布条，包着指节，压住手心那片发青的关节骨。不是为了取暖，只是不想让自己看见。

她不想承认自己变成了这副模样。

静室的墙角没有光，四周残垣断壁，像是空壳里的骨架。风有一搭没一搭地灌进来。她一动不动，只能听见自己的呼吸声，浅浅的、断断续续的。有时咳嗽，那种从胸腔里掏出来的，像刀子刮过未合骨缝。

精神海深处，黑狼蜷着身子不动，尾巴圈着前爪，像沉睡的岩石。它还在，但像是脱离了她的控制。

她知道自己已经濒临边缘了。

曾见过别的哨兵失控时的样子，精神体撕咬同类，眼神涣散，最后在塔区的“处理通报”里被归档为一次事故。

林夕不想成为下一次。

于是她压制着，甚至不允许黑狼睁眼。只要它不醒，她就还有最后一道屏障。

她咬住手腕，牙齿用力到皮开肉裂。疼痛钻进来，是她能掌控的东西。感知像一张破开的网，在这阵疼里勉强合拢一点。

她靠着墙角，闭上眼睛，不想去看天，不想去算时间。

时间在这里毫无意义。废弃区没人看钟，只讲撑不撑得过今晚。

——

精神海微微一震，有什么陌生的东西，从边缘轻轻浮了上来。

不是声音，不是影像，是一股极轻的精神触感，像有人用指腹在她皮肤上擦过，温温的，不具压迫感，但确实存在。

林夕睁开眼，一瞬间分不清是幻觉还是现实。

精神海长期压抑时容易产生回流幻感，这她知道。但那股波动没有消失，反而静静浮在边界上，像在等她回应。

她没动，指尖在布条上缓缓收紧。

一分钟后，她察觉门口的地上多了一道浅浅的水迹。

像是有什么东西趴在那里，留下一片湿痕。

她眯起眼盯着那处，看见那是个银灰色的小家伙，圆滚滚的，半身打湿，趴在水泥地上不动。

水獭。

精神体，不属于她。

林夕没有起身，也没有放松。精神海里，黑狼微微挪了下耳朵，没有动爪，也没示警。

她知道这不是攻击。对方也没有建立链接，没有靠近，没有干涉她的意识结构。

它只是待在那里。

像是在……陪着？

林夕扯了扯唇角，声音干哑：“走。”

水獭没动，尾巴轻轻卷了一下。

“我说了，走。”她重复一遍，语调更低了。

它后退了一步，但没有离开。只是挪动到雨水淋不到的地方，把自己团成一团，像是打算待上一整夜。

她撑着站起来，膝盖一软差点跪下去。

黑狼站起，朝门口那个方向看去，警觉但不敌意。林夕死死盯住它，把它压了回去。精神波因剧烈压制而颤了下，她咬紧牙，手上的布条已被抓得起了毛边。

“别惹我。”她几乎是咬着字说的。