2009年10月，署光中学笼罩在一片备考热潮中。教室里的黑板上，高考倒计时牌已经从300天减少到280天，每天流逝的时间都让班里紧张气氛更浓一分。

陆小柏手里握着试卷，那个鲜红的“93”刺痛了双眼。又是93分，比上次只高了3分。一个月以来她夜以继日地刷题、预习、复习，结果只提高了这么点？

“还是不行…”

数学老师张青已经离开教室，留下满黑板复杂的公式和陆小柏忐忑的心情。她扫了眼班里其他同学——叶云博145分，余和142分，程毅138分，郑华136分，戚枳光143分。这些人怎么学都能学会，而自己却像遇到了天花板。

戚枳光伸手将试卷拿了过去，看了几眼，平静地说：“你进步了。”

“进步了？才三分啊。”陆小柏想起这一个月的努力，用手撑住额头，“我可能真的笨，对数学没有天赋。”

“又犯傻了。”戚枳光在她身后说着，“笨的人不会考93分，笨的人不会思考自己是否笨。”

陆小柏转过来：“那你说，我是哪里出了问题？”

“方法。”戚枳光翻开她的错题，指着几处，“你总想用记忆代替理解，用死记硬背解决问题，但数学不是语文。”

陆小柏深呼吸，理性的戚枳光总是能一眼看穿问题所在。他说的没错，自己一直把张青的板书当成必须背下来的知识点，却没有真正理解其中的逻辑。

“我们一起想办法。”戚枳光说完，拿起笔开始在纸上写下复习计划。

------------------

第二天数学课上，张青讲解着高阶导数的几何意义，速度飞快，板书密密麻麻。陆小柏拼命记录着，却已经跟不上思路。正当她彷徨时，教室后方响起一个声音。

“老师，我没听懂第三个例题的解法，能再讲一遍吗？”

全班鸦雀无声。众所周知，张青从不重复讲解，认为学生应该课下自学。陆小柏惊讶地回头，发现举手提问的竟是戚枳光。

张青推了推眼镜，似乎也很意外班里的尖子生会提问：“哪里没听懂？”

“从第三步开始，我不理解为什么要用间断点分析。”戚枳光的提问精准而有针对性。

张青沉思片刻，随后放慢语速，重新解释了这个难点，甚至补充了几个易错点。教室里很多同学都暗暗松了口气，包括陆小柏在内。

下课铃响，陆小柏转过身：“你明明都懂，为什么要问？”

戚枳光收拾着书本：“没什么，我就是没听懂。”

陆小柏却已经明白，他是为了自己——和其他跟不上的同学——才故意提问的。班里其他同学都不敢问，都装作听懂，唯独他不在乎形象。想到这里，心里涌起一股暖流。

正当陆小柏沉浸在感动中，卫静的座位却空了。一连三天都没来上课。

“李想是不是又回来了？”陆小柏问柳悦君。

柳悦君脸色凝重：“不是，她…发现李想和他们艺术学院的舞蹈生走得很近，有人把照片发给她了。”

陆小柏急忙拿出手机，卫静没有回复任何消息。

“要不要去看看她？”陆小柏担忧地问。

“现在？”柳悦君看了看表，“可是还有两节课。”

“那就放学后。”

放学后，陆小柏收拾好书包，准备去找卫静，却发现戚枳光也站在教室门口等她。

“你要一起去？”

“嗯。”

------------------

路上，柳悦君给卫静打了电话，却始终无人接听。三人加快了脚步，直奔卫静家。到了门口，敲了很久门才开。

卫静憔悴地站在门口，脸色苍白，双眼红肿，明显哭过很久。

“你们怎么来了？”她勉强笑了笑。

陆小柏一把抱住她：“都三天没来上课，我们担心死了。”

卫静身体滚烫。

“你发烧了？”柳悦君摸了摸她的额头，惊讶道。

卫静摇头：“没事，就是有点感冒。”

陆小柏四下看看，房间里乱糟糟的，明显没人照顾。

“你父母不在家？”

“出差了。”卫静虚弱地说，“别担心，我自己能照顾自己。”

陆小柏转向戚枳光：“你能去买点药和食材吗？我和柳悦君留下来收拾一下。”

戚枳光点头离开了。

等戚枳光出门后，陆小柏才认真地问卫静：“到底怎么回事？李想他…”

“约定跟坨狗屎一样。”卫静眼中又涌出泪水：“他和那个舞蹈系的女生，早就约好了，毕业就会在一起。他们都是学艺术的，每天在一起排练，我这种普通高中生根本比不上…”

柳悦君安慰她：“别想那么多，先好好休息。”