1.

还记得自己的名字吗？

……

还清楚自己的模样吗？

……

那总该知道自己从哪里来吧？

……

盗火行者一再沉默。

他找不到自己存在的证明。

纷乱记忆编织成冰冷的身躯，死气充裕的潮水冶炼锋利的武器——

他自轮回中死而复生、生而复死，为一个绝不可心存侥幸的使命前进，为世界的希望迎接衰亡的自我。

除此之外，他什么也没有。

他应该离开这里。

在过去的数个轮回里，盗火行者从没来过这个地方：没有什么生气，但也算不得死地。

但不知为何。

男人平躺在床上——或许称作实验台、手术台更加准确。

他侧过头，望向站在窗台前的你——

男人闭上眼睛，不知道自己算什么，也不想知道自己在做什么。

“盗火行者。你就叫这个吧。”

“……”

“或者，你更喜欢小黑这个名字？”

“……”

“说话。”

“……”

他艰难地尝试着发声，只发出一阵错乱的呜咽。

你慢慢走过来，双手插在崭新的白大褂口袋里，垂下眼睑、目光冷淡：“连话都不会说？”你伸出一只手，抚上他那甚至没有正常体温的喉咙，感受对方声带艰难的振动。

“不是人类。”

“……”

“喂，你这家伙，想做人吗？”

“……”

“哼——不说话，就当你答应了。”

“嗯。”

或许，是因为已经失败过太多次。或许，是因为你的模样实在和他脑海中纷乱的记忆重叠得太深了。或许，是因为他真的已经很累了。是以，在你诧异的目光中，他说出了第一句话。

2.

什么是人？怎么才算人？

树庭贤者们生而为人，开创的学派大多围绕着天地神明，不爱探讨与人类相关的话题。虽然同为贤人，但你独来独往，并不与他们同道。所以，始终没有人发觉盗火行者正在你身旁这一真相。

你不喜欢神悟树庭，盗火行者意识到——但你或许还挺喜欢他的。

如果不用上课，你就会到他身边来。

余光瞥见你的身影时，他会放下手中大剑，用目光不自觉地抚摸你的全身，直到你的脚尖停在他的面前，他才淡淡收回目光，若无其事地发出一声问候。

“你好。”

不太清楚是什么意思。不过，他记得，你握住他的手、贴在你脆弱的喉咙上，允许他小心地感受你声带的振动，当你听见他模仿着你、发出声音时，你是一副很高兴的样子。

男人的手甲尖锐而冰冷，割断你的喉咙易如反掌。他情不自禁地摩挲掌下细腻的皮肤，却不明白自己为何产生这样的念头。

他低眉顺眼地站在你面前，以温顺的表象掩盖自己混乱的心绪：在这个错误的时间里，再多停留一会儿，也没有关系吧。

“感觉到了吗？”你问。

你的体温令人心醉神迷。如果他算是人的话，那他一定愿意沉迷其中。

盗火行者笨拙地调动声带，模仿着你的振动，试图达成共鸣。

“见到……你……很……高兴。”

“不错。就是这样。你算是个聪明学生，我就不问候你的造物主了。”

什么意思？盗火行者思量一番，只觉得那大约不是好话。

“知道高兴是什么吗？”

“……”

“不知道？”

“见到你。”

沉默的人变成了你。过了一会儿，你发出一阵愉悦的低笑。

看样子，他答对了。盗火行者看着你，他的胸膛有陌生的火焰在燃烧，掌心有微妙的痒意在游动，声带的震颤变得更清晰了。他后知后觉，意识到自己是在高兴。

“看起来，你是有情感的。”

观察他一会儿后，你在干净的纸张下记录了新的结论。上一条结论是被观察者具有思考能力。

“知道爱是什么吗？”你接着问。

“……”

“不知道？”

“是……什么？”

“摸着我的喉咙。跟我学。”

男人顺从地将手掌贴向你的声带。这一刻，他忘记自己的使命与危险，只一心想要知道“爱”是什么。

“爱。”

“……啊。”

“爱。”

“啊……爱。”

“对。继续。”

“爱。”

那么，爱到底是什么呢？

盗火行者没能提出问题。

你先一步发问了：“现在，你还想成为人吗？”

“想。”

“好。那么，去学会爱吧。”

“爱……”

你淡淡接话：“传说中，浪漫泰坦曾祝福负世泰坦刻法勒，祂将在梦中邂逅祂永不忘怀的挚爱。为数不多已知的泰坦语中，‘西蕾亚’指代恋人，寓意魂牵梦绕，至死不渝。”

男人没来得及反应。

你接着说：“神明也会做梦。你会吗？”

男人摇头。

你想了想，抬手轻轻贴了贴他的脸颊。只碰到一张完整的面具，男人小幅度地偏了一下头，似乎是在试图感受你掌心的温度。

你笑了一下，说：“祝你做个好梦。”

“好，好梦。”他说。

这听起来是一句连贯的话了，可以划进能够理解的范围。

盗火行者看着你，希望你能对他露出一个赞赏的、欣慰的微笑。

你注意到他的目光，粗略地思索过后，颇为吝啬地拨开了面庞上的冷意，对他露出一个浅笑。

男人像一只吃饱后又发现肉骨头的小狗，顿时高兴得不知所措，在你若有所思的目光中不自觉地抓紧了垂在身侧的黑袍。

“我……”他急切地靠近，第一次尝试着诉说自己的心意。

前生纷乱的记忆在身体里横冲直撞，向他坦白你们曾有多么亲密无间。那是他吗？答案不重要了，重要的是，他终于意识到内心一刻不停的躁动来自何处。

你站在原地。

“我……”

男人向你靠近。

“什么？”你问。

“我爱、你。”他说。

你愣在原地。

你完全没有料到，把悬锋城、奥赫玛乃至神悟树庭搅得天翻地覆的盗火行者，在一个再正常不过的午后向你告白了。

而前一天，你刚刚送你的恋人卡厄斯回到奥赫玛继续履行救世主的职责。

你闻到了后院起火的味道。

你并非全无责任：在与盗火行者的接触中，你扮演着引导者的角色。

大多数时候，你都是一个离经叛道的学者，但你还有最基本的道德与良知。你看着眼前的黑袍男人，语气冷淡：“我已经有恋人了。”

盗火行者沉默一瞬，随后，落下的是他斩钉截铁的声音：“我，才是……你，真正的、恋人。”

3.

你不再来见他。

他也还有必须完成的使命。

盗火行者不再停留在这错误的时间。漆黑长剑划破天空，没有影子的人踏入交错的未来，寻找，寻找，像追求死亡的困兽，嗅着血腥味，扑向属于神明的火。

但这时，却有熟悉的事发生了。

火种没有落入他的掌心，死亡先一步卷向了你。

他迈开步子，踏上前去。

黑潮一刻不停地侵蚀着你的身体，想将你拖入其中。

盗火行者将目光投向你，你却安静地闭着眼，并不看向他。他甚至感到一丝恼怒：这是你第二次落入黑潮，你仍然没有信任他人，毅然决然地选择了孤注一掷。

但他又能拿你怎么办呢？

他弯下腰，将你抱起。

“你来了……白厄。”你气若游丝，却对他笑了一下。

“白厄……是谁？”

“你呀。”