同样的问题何温妤她在车上已经答过一次。但现在沈清嘉不太清醒，模棱两可：“就，还行吧。”

两个月前还盼着回家，这段时间和家里几乎了无音讯，她都不太在意，甚至于今天爸爸妈妈没来送她，她也没有很难过。

开不开心不好定义，她只知道现在的陈淮之不快乐。

她想和他多说些话。

陈淮之没纠结她模糊的回答，淡淡一笑：“那就好。”

沈清嘉抿唇，手指捏着睡衣，提高声音：“哥哥。”

“嗯？”

“你今天去学校不开心吗？”

很明显吗，他还以为不开灯的话会藏得很好。

陈淮之滚了下喉结，仰靠回沙发，神情恢复成往日的散漫，有点拿腔拿调：“没有，挺好的。”

“噢。”沈清嘉低下头，小声嘟囔：“还有秘密。”

陈淮之挑眉：“什么？”

“秘密啊，难道不是吗？你有秘密，还不想告诉我。”

不知道安静了多久，陈淮之才喊她名字。

沈清嘉下意识啊了一声，就听他说：“可以。”

“？”

“秘密可以说，但要交换才比较公平。所以清嘉，你有什么秘密吗？”

陈淮之问这话时，眉眼带笑，语气里有试探和好奇，像是在说一个无伤大雅的玩笑。

楼下公路飞过一群鬼火少年，发动机声撕破长夜的寂静。沈清嘉被吓得一抖，突然觉得四周安静得可怕，也黑得可怕。狭窄光条映在墙上，像磨得锃亮的利刃，像好多年前她看到的画面。

沈清嘉不自觉后退，一步一步，最后跑了起来。陈淮之没来得及叫住她，就响起仓促的“晚安”和关门声。

-

第二天周岁送了一只千纸鹤。

下午最后一节是美术课，女老师滔滔不绝，黑板上有老师的名字，还画了很多水果。

原本该是一整天里最有趣、最放松的课，因为老师一直在讲台转悠，只一笔一划教学生画画，连苹果柄都要规定歪到哪个方向，沈清嘉听了几分钟就兴致缺缺。

“你在画什么呀？”周岁曲着胳膊挪过来。

沈清嘉支起下巴，摇摇头：“没有，随便涂涂而已。”

周岁凑过来咬耳朵：“我觉得这个课好无聊。”

沈清嘉露出一副同道中人的表情。

其实除了课没意思，沈清嘉还在烦恼别的事。

昨晚她跑得太快，不小心踢到了陈淮之放在地上的书包，还没和他道歉。本来想今天说的，何温妤却说陈淮之天没亮就走了，中午她在午托，除了晚上睡觉前的那点时间，沈清嘉根本想不到还有什么机会可以面对面说话。

明明他们暑假还那么自由，还能随时随地聊天。

沈清嘉叹气，戳着周岁的胳膊：“岁岁，你教我折纸吧。”

陈淮之肯定不会和她计较那些小事，但不代表她可以什么都不做，起码得有个态度。

周岁惊喜：“你想学？那太好了，我还愁没人陪我一起玩。”

沈清嘉瞟到千纸鹤，有点犹豫：“那个……能不能换一个呀，这个看起来有点复杂。”

“没问题。”周岁眼珠一转，转身去翻书包。

桌上摊着一沓细长纸条，蓝紫色，大约十几厘米。

周岁：“这个是专门用来折星星的纸，星星是我觉得所有里面最简单的了！”

事实永远比想象来得残酷。

沈清嘉虚心好学，每一步都跟着周岁。然而每个字她都能听懂，连在一起就不知道是什么意思，手上忙忙叨叨。

几分钟后，桌面一左一右两颗星星，周岁的标准精致，她的扭曲歪斜。

周岁来回欣赏，直接竖起大拇指：“清嘉你好厉害，我第一次折都没成型呢！”

鼓励的话直接让沈清嘉上头，她一拍桌子：“那我们继续，比比谁折得更多，输的人就——”

“第一组最后一排的两个女生，你们吵什么！”

一道粗重的声音截断对话。

两人一愣，同时扭头去看讲台。

赵雅双臂抱胸，居高临下望着，脸上全是愤怒：“别人都在好好画画，就你们两个在开小差！从我刚才在黑板上画画你们就一直说小话，你们是觉得自己画得很厉害可以不听了是吗？！”

说完，赵雅直接走过来，带起一阵风，整个教室噤若寒蝉。

两人没被震住，快速把纸条塞进桌肚，赵雅不满她们的反应，大声吼道：“做错事了不知道自己站起来吗？班主任家长没教过吗——这是什么？”

藏得太急，纸条一角露了出来。赵雅立刻大发雷霆，把东西全抽出来，不带犹豫扔进垃圾桶。

沈清嘉看了一眼周岁，周岁脸上的笑已经褪去，只有沉默。

赵雅手里还捏着粉笔，直接按在她们的桌子一角，碾碎：“我停下来训你们五分钟，耽误的就是全班的五分钟，你们不想学也考虑一下其他人，拿上你们画本到后面去，站到下课！”

周岁刚想反驳，被沈清嘉握住手。

赵雅审视许久才离开，走到班级公告栏前，比对座位表记下她们的名字。昨天被周岁“教训”的两男生乐得开花，转头做鬼脸，又被周岁瞪回去。

“对不起。”

周岁一顿：“怎么了？”

“对不起……对不起……”沈清嘉低头重复，声音像要哭出来，“我不该……拉着你折纸的，还害得你东西被丢了……”

沈清嘉眼泪说来就来，周岁有点慌了，顾不上赵雅的怒视替她顺背：“不要这样说清嘉，本来就是她的错。”

“你看现在班上有几个人听啊，那几个男生比我们还吵她都不说，就是针对我们而已。”

“课上得不好就是她的问题。”

“你看她画的，梨像冬瓜，柠檬像桃子，茄子像香蕉。”

沈清嘉抽噎：“茄子不是水果。”

“噢噢，别管，反正你画的比她好看多了！”

……

接近半小时的罚站叫人身心俱疲。其他人在收拾书包，唯有她们歪着身，坐没坐样，互相给对方揉腿捏肩。

最后两人都笑了。

周岁双手环成喇叭状，声音却很小：“清嘉我跟你说个秘密哦。”

“什么？”

“其实，我包里还有一沓绿色的星星纸条。所以你也不用太难过啦。”

沈清嘉哑言，又想哭了，硬生生把那股酸劲憋回去，心想一定要给周岁买回最好看的星星纸。

虽然她暂时还没有钱。

周岁见她不说话，以为她是不信，去翻书包：“你看！还在对不对！”

沈清嘉笑中带泪，一把抱住周岁。

两个女孩围坐角落，共享一方天地。

沈清嘉熟练折好两颗星星，周岁肆无忌惮鼓掌。

刚想把星星给出去，周岁突然有了奇思妙想，说可以在纸条上写东西，折起来就看不见了。

玩法新奇，像亲手埋下一个宝藏，沈清嘉很快实践。

夕阳下，沈清嘉脸颊微红，手指沿着折痕恢复原状。在夏末与初秋交替之间，她有了人生第二个秘密。