秦箴然在共育中心的时候，就是一个不擅长与人交流的孩子。

每天常常看着远处，安安静静地发呆，别的小孩也大多不愿意和她一起玩。因为她总是不爱讲话，偶尔尝试和她讲两句，秦箴然也只会红着脸结结巴巴地讲着难以理解的内容。渐渐地，同龄的孩子们觉得她没意思，便不再不找她玩了。

秦箴然其实是知道的，有时候他们还会私底下说她是“小弱智”。

最开始，秦箴然也伤心过，后来她对自己说，她其实不太在乎这些的，因为她也不想搭理他们。慢慢地，秦箴然好像真的不再在意别人对她的疏远，自己一个人玩就好了。

秦箴然知道自己的基因是谁给的，她真正的双亲每年都会来看自己一眼。

互相的聊天也非常程序化，大致上就是关心一下她有没有什么不适应的，有没有遇到过什么不好的事情，如果有什么问题，可以提出来。仿佛是机器人回访，然后跟着步骤一步步地问完。每一次的问题甚至都没有什么不同。秦箴然有时候觉得，他们只是想表示自己还是记得有过这么一个孩子的。

秦箴然的双亲既不是情侣，更没有婚姻关系，只是随着年纪增长，觉得应该为社会贡献卵子和精子，然后便去了生育中心测了基因，刚好基因匹配起来没有什么问题，便同意使用人工子宫了。

也许自己不是他们唯一的孩子。毕竟按照人口最佳生育模型来看，他们应该还拥有一个孩子才合理。

两人的性格都比较冷淡，和秦箴然讲过最温情的和最负责的一句话，大概是秦箴然快大学毕业的时候，两人难得一起过来，说以后如果有什么困难，随时找他们，还分别给了秦箴然最新的联系方式。

秦箴然认真地把联系方式存了起来，但从来没有联系过他们。

老林对秦箴然说过，知恩图报很重要。尽管双亲和秦箴然并没有什么感情，但是他们偶尔也为她付出额外的金钱和时间，因此秦箴然也计划着，等他们老了后，她可以去联系他们，需要的话，也会偶尔尽力帮一下忙。

这就是秦箴然和自己双亲的全部联系了。

在秦箴然心里，老林才是她真正的妈妈。很长时间里，也是秦箴然唯一的朋友。

老林是共育中心里其中一位常驻老师，做事利索有条理。

老林最开始其实是因为看不惯小秦箴然那磨磨蹭蹭，稀里糊涂的性子，才给了秦箴然额外的的关注。后来关注多了，又渐渐生出了几分耐心和真心。

大概因为这样，虽然秦箴然不爱说话，却爱跟在老林屁股后面，因为跟着老林，很多问题慢慢就有了解决方法。秦箴然跟久了，老林不知不觉也对背后的小尾巴从不得已的一点关注，变成真正的关心。

这些是后来老林和秦箴然讲的，都是秦箴然很小的时候发生的事情了，秦箴然其实并不记得多少。对于秦箴然而言，她只记得自己好像从有记忆开始，就一直和老林混在一起。

开心了，就跑去和老林没头没脑地分享两句。不开心了，就撅着嘴去抱着老林，暗自生闷气。

秦箴然学会写字后，就爱写点东西。那时候秦箴然还对自己的未来懵懵懂懂的，但是和她讲话的人少，她就爱在本子上写点什么，可能是一些没有边际的感觉，有时也有些莫名其妙的幻想情节。

秦箴然有时候会给老林分享自己写的东西，老林总会认认真真地看完，然后对秦箴然说：“我家的小箴然写得可真好！说不定以后能当个作家呢。”

真是搞笑，老林一个纯理科生的，还来评价自己文章写得好不好。而且老林对秦箴然不小心透露过，当年她那语文考得呀，差点及不了格，完全是靠着理科成绩力挽狂澜。秦箴然一边想一边默默在心里翻了个白眼。

秦箴然自己不肯承认的是，其实她内心也有几分被肯定地窃喜。但也就是那样一点情绪起伏了，秦箴然也没真把这些话放在心上，毕竟自己哪可能当什么作家呢？

秦箴然上了大学，老林年纪也大了，身上的小毛病也变成大毛病了。等秦箴然毕业没两个月，老林就去世了。

秦箴然那段时间，也没心情去找工作，安静又茫然地呆在家里好几个星期。她再也找不到可以抱着生闷气的人了。老林是个很有计划性的人，也乐意给秦箴然做安排。

秦箴然本来还打算毕业后，问问老林自己应该何去何从。

秦箴然打小就是个没规划的人，做事东一榔头西一棒子，总是没个长久，未来方向更是一团浆糊。

可是能给她规划的人，已经不在了。

秦箴然在家里混混沌沌的，这时候才想起老林说过自己可以当个作家。当年觉得很好笑，现在却突然像火苗似的，一下又一下地，烧着她的心窝。

秦箴然茫然地想着，也不是不可以。当个作家吧。

于是秦箴然开始搬到偏远地区，开始尝试创作和投稿，后来还真的侥幸赚了点钱，于是她便一直写了下去。