许从严没想到居然能在万达广场碰见钟一。

不过一个是在台上卖力的唱歌，一个在台下偶然经过。

歌的前奏一经响起，许从严下意识停下回头望了一眼——一别七年，钟一怎么会混到如此地步？

许从严听他再唱此曲，只为钟一感到惋惜。

台上的人头发剃得很短，穿着一件下摆带银链流苏的V领T恤，单手握住话筒架，“接下来，我要为大家带来一首歌，叫《蝴蝶列车》，希望大家喜欢。”

《蝴蝶列车》是钟一大二那年写的歌，第一次表演舞台还是许从严全程跟进的，两个人在演播大厅里彩排了一遍又一遍，正式演出时被人拍了发到网上，当时小火了一阵。

歌曲结束，钟一一眼就看到站在人群里的他，戴着一副无框眼镜，神色冷峻，是许从严。

两人目光短暂交接，钟一尴尬又局促，迅速将目光转向别处。

为了今晚能顺利结到账，只能当看不见，他硬着头皮说起赞助词：“罗圣家居，您的家居首选！万达广场三楼巨惠开业，希望大家能热情参与！”

钟一几乎是落荒而逃，退到后台双手抑制不住发抖，从前的记忆排山倒海般在脑海中涌现。

灯火辉煌的演播大厅、大雨滂沱的单人公寓还有铺天盖地的负面新闻……

七年，钟一以为这些事早已被时光冲淡，未曾想一石激起千层浪，仅仅是许从严一个身影，便让他如临大敌。

“小钟，钱转你微信上了。”介绍人王哥给他转了一千块，“商场老板挺满意，下次有活再联系你。”

钟一回过神来，低声说了句谢谢。他背上双肩包准备离开，走之前忍不住偷偷往人群里望了一眼，许从严已经离开了。

暗自叹了口气，真希望是自己看走了眼。

晚上八点半，城市的街道霓虹闪烁，广场上的人流量只增不减，钟一站在街边的风口处拦停一辆出租车。

出租车里混杂着汽油和皮革的味道，熏得他头晕眼花，他开了点窗贴着玻璃向外看，路灯忽明忽暗，在窗玻璃上流转晃动，像老电影里生硬的转场，哗哗过片徒留观众怅然。

曾几何时，他也是个对生活充满激情的少年，玩音乐、组乐队、开个人专场……可惜了现在，只能靠着杂七杂八的散活艰难维持现状，那些理想变成泼在白墙上的鸡血，干涸成黏腻恶心的形状，徒留让人笑话的谈资。

入夜，钟一躺在出租房的单人床上，刷新着银行卡里的余额，觉得回忆过去完全是自作多情，经纪公司解约的钱还没还完，爸爸的身体也不尽如意，想太多只会影响心态，不如早点睡觉，明天多跑几单外卖。

翌日晚上，许从严有饭局，他刚回桐州没一个月，有很多新工作需要对接。

周染提前来接他，许从严穿了身休闲西装上车。两人家中世交，不在桐州的这几年，许从严只与他保持联系。

“从严，回来了感觉怎么样？”周染打了一把方向盘，漫不经心地扯闲篇：“现在是把工作重心转移到这边来了吧，有什么新计划没？”

许从严调了下座椅宽度，让两条长腿安置妥当，推了推鼻梁上的无框眼镜，淡淡回应：“没什么新感觉，桐州不是一直这样吗？”

“哦，新开了个万达。”没来由的，许从严想起昨晚的偶遇，随口道：“还挺热闹，就是昨晚的商场表演很拉胯。”

“可不吗，你现在是大名鼎鼎的舞美设计师，哪里看得上这种草台班子。”周染趁机拍马屁，朝许从严挑了挑眉，“严哥，我那酒吧装修马上就到尾声了，你有空再帮我把把关呗？”

“行啊，你到时候喊我，最近正好有空。”

饭局在城东一家五星酒店，相邀的是电视台几位领导，许从严计划与之合作一档全新的音综，但价格方面没谈拢，正好周染曾在台里冠名过几个节目，攒了局说再商量一下，最好今晚拿下。

体制内的领导惯会打官腔，几轮酒下来都没聊到正题，许从严酒量一般很快上脸，太阳穴也跟着隐隐作痛。

“李老师，我们的工作效率和呈现效果绝对是国内最顶尖的水平。”许从严硬熬着起身朝对面的精瘦老头敬了一杯，“不知道您这边的想法是什么呢？求同存异，我们可以谈。”

“小许啊，你们团队的设计方案我们台里是喜欢的，很高端，也是现在年轻人喜闻乐见的风格，但是吧……”

李老师一个转折停顿，让许从严胃里的酒液一阵翻腾。

“李老师您说。”许从严心理素质强大，笑得坦然。

“台里也有合作多年的舞美公司，配合得默契融洽，而且也没理由突然不用人家，毕竟这么多年了……你说对吧。”

一句话拐三个弯，说到底就是别人价格便宜得卖人情，他许从严面子不够大。

“谢谢李老师对我们团队的认可，您看这样行不行，我个人的费用免两期节目，给彼此一个磨合的阶段，也是为了台里能出更好作品。”

李老师意味深长地笑了笑并朝他敬酒，人情世故当前，许从严一口闷干，瞬间感觉一股热血冲上后脑。

“小许人不错。”

“李老师抬爱。”场面上已经给足对方面子，许从严只想尽快促成，趁热打铁说道：“之后还需要老师多提点小辈。”

“诶，先等等。”李老师打断了他，最后才亮出底牌，“这样吧从严，我们台下个月有个公益活动，与地方文旅联手，去乌兰察布举办音乐节。既然是公益活动，资金有限……你看能不能赞助一下？这样我也好安排节目的事。”

沉默片刻，许从严思量了一下应了：“祝我们合作愉快，李老师。”

酒过三巡，许从严的心事基本落定，送走几尊大佛后，他嫌回去麻烦直接在楼上开了房。

身上衣服被酒菜腌入了味，许从严脱了外套打开窗户消散。

晚风吹过脸颊，催化了酒精，许从严的思维变得迟钝起来，他探出头望着酒店外的绕城湖，浪花翻涌，一如当年。

钟一七年前说过，如果有一天他红了，一定要在湖边的空地上开个草坪音乐专场，他想要一艘白色的船做舞台，要用蓝色的帆铺满背景，用最好的灯光音响，做全世界最顶级的歌手……

许从严那时候眼里只有钟一，他说好。

风越来越凉，许从严关了窗，洗澡前他打开外卖叫了碗醒酒汤。

钟一看了眼酒店位置，正好可以跑完这单外卖回家躺平。

电动车停在酒店大门外的空地上，钟一拎着外卖一路小跑进了酒店大厅，他打了好几个电话始终联系不到买家，离截单只剩五分钟。

“你好小姐姐，麻烦帮我刷一下18层。”钟一无奈只能送上去。

好在五星级酒店的电梯又快又稳，钟一把外卖放在门口，敲了敲门后拿出手机点击确认送达。

没成想，房门居然开了。

“你好，你的外……”

钟一话说一半卡壳了，抬头正好撞上刚洗完澡的许从严下腹围着浴巾站在门口擦头发。

登时血色上涌，面红耳赤——

他低下头，转身欲逃，祈祷了一万遍许从严没认出他，亦或者把他忘了。

“钟一。”

许从严没给他留一点体面，直接喊出名字，钟一停了一下没回应，反而跑得更快。

电梯在关键时刻掉链子，要从负一层爬升上来，钟一借着电梯门的反光，看到许从严的身影越来越近。

——直到，对方停在他背后。

许从严身上木质香水的味道钟一仍然熟悉，他的心遏制不住地狂跳，却始终不敢回头。

是当年他送的那一款香水，lelabo10东京。

“你还要装到什么时候？”许从严说话时溢出酒香，看来是他叫的外卖没错。??电梯快到了，钟一攥着衣服下摆，默念着屏幕上的数字。