时岁眼睫轻颤，挣扎着掀起沉重的眼皮。

后知后觉地发现，自己的手正被人紧紧攥在掌心。那掌心粗粝，带着未愈的茧与伤，却暖得灼人。

他微微侧头，看见了沈清让。

刹那间万千思绪翻涌。

他想着这人第六次失约，想着他竟敢让自己独活于世，想着合该恨他入骨……

可当目光触及沈清让凹陷的脸颊时，所有怨怼都碎成了齑粉。

他的将军啊……

离京前好不容易养出的那点肉，如今全消尽了。

下颌线条锋利得能割伤人，眼下青黑像是用墨染上去的。

这三个月，从渡军峡到玉门关，他是怎么拖着满身伤痕走回来的？

指尖不受控制地颤抖着抚上那张憔悴的脸。

欲语泪先流。

“我恨死你了……”

这句话挤过哽咽的喉咙，轻得像是叹息。可攥着沈清让衣襟的手，却用力到指节发白。

“怎么瘦成这样……”

沈清让望着榻上形销骨立的人，喉间蓦地涌上铁锈味。一滴泪砸在时岁颈侧，烫得他指尖发颤。

“对不住……”他俯身将额头贴上那片冰凉，呼吸都在发抖，“我来迟了。”

此刻他不敢提渡军峡的埋伏，不敢提玉门关的风雪，更不敢提这三个月来每一次险些永别的瞬间。

时岁昏睡的四天里，苏涣将一切都摊在了他面前。

那八个月是如何一夜夜熬到天明，心疾又是怎样在一次次失望中蚕食生机。案头堆积如山的安神汤药方子，每日御书房里几乎要凝成实质的白芷香，还有……胳膊上结痂后又反复被割开的皮肉。

他的岁岁，如今连片刻都离不得人。

最痛是听苏涣低声道：“他总疑心……你不爱他了。”

那个曾当着和亲公主的面，扬言“倾慕本相之人从京城排到玉门关”的权相。

何时，竟连被爱都不敢确信了？

时岁攥着他衣襟的手骨节发白，哭得浑身发抖，仿佛要把这八个月积攒的委屈都倾泻出来。

沈清让将人整个拢进怀里，能听见两颗心在剧烈共振。

“我回来了。”他掌心抚过时岁嶙峋的脊背，声音哑得不成调，“就在这儿，不走了。”

怀里的抽噎忽然一顿，时岁抬头看他，通红的眼里满是惶惑。沈清让立刻扣住他后颈，让两人额头相抵：“我在。”

沈清让一遍遍重复着最简单的承诺，任由对方的手探进他衣领触碰那道箭伤。

他的岁岁需要这样真实的触感，需要确认这个伤痕累累的躯体，确实从渡军峡爬回来守诺了。

沈清让感受到时岁冰凉的指尖触到那道狰狞箭伤时，整个人都颤了颤。他握住那只手，将它按在自己心口。

“摸到了吗？”他声音低哑，“这里每跳一下，都是在唤你的名字。”

时岁掌心下，那颗心脏正疯狂地撞击着胸腔。

“三百七十二步。”沈清让突然道，“从渡军峡的尸堆爬出来时，我数着步子走的。每走一步，就想着回来要给你准备什么聘礼。”

时岁的泪水浸透了沈清让的衣襟。

“第三百步时，我忽然想通了。”沈清让低头吻去他眼角的泪，“最好的聘礼，就是把这条命完完整整地带回来给你。”

窗外，苏涣端着药碗站在廊下。

沈清让看着怀中人终于安稳睡去的面容，轻轻将唇印在他眉心。

“睡吧。”

“我就在这儿，哪儿都不去。”

时岁在睡梦中仍紧攥着沈清让的衣角，仿佛生怕一松手，眼前人就会消失不见。

沈清让看着他苍白的睡颜，想起苏涣说的那些话。

“他这八个月来，只有躺在将军府的床榻上，抱着你留下的衣物才能睡着。”

“前些日子发了高热，梦中都在喊你的名字。”

沈清让抬手，轻轻抚平时岁紧蹙的眉头。

他的目光落在时岁腕间那道狰狞的伤痕上，那里缠着厚厚的纱布，却仍能看出琴弦勒出的深痕。

“傻子……”他低声呢喃，声音里满是心疼，“我怎么会不爱你？”

窗外飘起细雪，沈清让小心地将人往怀里带了带。

时岁在睡梦中无意识地往他胸口蹭了蹭。

十七天。

整整十七天。

时岁都陷在昏沉绵长的梦境里。偶有清醒时分，也只是用冰凉的手指攥住沈清让的衣角，待确认眼前人真实存在后，便又坠入混沌。

沈清让守在床边寸步不离。一勺勺汤药喂进去，那苍白的脸才终于透出些血色。

“你看看。”

苏涣踏着晨露而来，将奏折掷在案头。

沈清让蹙眉展开，他向来不涉朝政，却见满纸诛心之言。

自他回京的消息传开，那些蛰伏的势力如雨后春笋冒头。字里行间都在暗示，以他恭定大将军的仁厚心性，必不能容忍摄政王这些年的雷霆手段。

“恭定将军爱民如子，若知摄政王这八月所为……”

那字迹刺得沈清让眼眶生疼。原来满朝文武都在赌，赌他这个“仁义将军”会为那些血案与时岁反目。