十七岁的谢扶蕖背着书包放学，路过一架桥，垂眼瞥见桥洞底下有三个小混混在勒索小女生。

他一仰脖子把串串香剩下的红汤喝完，杯子塞给同行的男生，自己直接翻栏杆跳下去，大喝一声：“干什么？朗朗乾坤太阳还没下山呢！谁准你们在这干坏事的？”

三个混混一回头，看见一米八多的大高个，大冬天穿件单衣，浓眉丹凤眼，正气凛然得都有些凶神恶煞了——小混混不禁犯怂，嘴里叽叽咕咕骂两句脏话，飞快的绕过小女生跑了。

徒留下还在吸鼻涕的小女生愣愣盯着谢扶蕖。

谢扶蕖眉头一皱，骂了句脏话，冲出去追人。他腿长，有优势，跑出去不过三百米就追上了，把三个混混摁在地上一顿猛揍，顺便把他们口袋都给掏空了。

等谢扶蕖攥着一把零碎纸钞走回桥洞底下时，那小女生已经靠着他同学的肩膀被安慰得差不多了。

同学冲他挥手，问：“追回来多少啊？”

谢扶蕖：“五百来块，嗳，你被劫了多少？”

论脸，谢扶蕖远比他同学好看。

但他气势太凶，又凌厉，极其不好亲近。小女生有些怵他，怂巴巴报了数字——谢扶蕖低头从纸钞里面点出六十块给她，剩下四百来块他揣进口袋里，正要招呼同学一起去打棒球。

抬头时却正好看见桥洞顶上倒挂下来一溜冰棱。

同学看了看手表，说：“去打棒球吗？”

谢扶蕖：“你自己去吧，我有点事。”

同学觉得他莫名其妙，多看了他两眼。但谢扶蕖没有要和他解释的意思，同学只好自己耸耸肩，先走了。

谢扶蕖就近找了一家便利店，花两百块买了颗篮球，又绕回桥洞底下，抛着篮球去砸桥洞边垂下来的冰棱。

他准头好，但是冰棱也冻得挺结实。谢扶蕖反复抛了十几次，才把桥洞边的冰棱都砸光。

中途有飞崩的冰渣子落他脸上，给他左边内眼角边的皮肤划开了一道口子。但是天气太冷，谢扶蕖没怎么感觉到痛。

直到走半路上，吓哭了两个吃辣条的小学生——谢扶蕖才后知后觉，伸手一摸自己鼻梁骨侧面，摸到湿润的血迹。

*

距离李松萝的十七岁生日还有三天。

今天是个好天气，太阳很亮，她早上睁开眼睛第一件事情就是打开平板看天气预报，两天后的那天被预测有暴雨还有台风，天气预报提醒大家注意出行安全——能不出行最好还是不出行。

她骤然感到一种意料之中的失望。

从李松萝记事起，每逢她生日必有暴雨，偶尔还会撞上台风天；明明她的生日在夏天。

护工将轮椅推到落地窗前，让她可以透过玻璃晒晒太阳。

李松萝将整张脸都贴到窗户玻璃上：玻璃被擦得很干净，连一丝水痕都看不见。她的目光穿过那些高耸的树尖，看见医院墙壁外面，那条种满梧桐树的街道。

初升的阳光如此活泼，穿过树叶间隙于马路地面落下叶片斑驳的光影。高中生们成群结队的自行车穿过那片光影，李松萝耳边仿佛听见少年们轻快的车轮转动的声音。

她声音轻而弱——带着明显的中气不足的弱——道：“今天是周日，但是学生好多。”

护工思考了几秒钟，回答：“摸底考试吧，因为快要高……”

她没说完的话猛然急刹车，意识到自己说了不合时宜的话。

她这位年轻的雇主，如果不是因为身体原因，也差不多是今年参加高考。

玻璃流动的波光倒影在少女苍白皮肤上。

十七岁，无论怎么看都应该是属于青春少女的年纪，而李松萝的脸颊却全然看不出丝毫稚气的幼圆。

长期治疗和多次手术既延续她的生命也消耗着她的生命，令少女面容早早削瘦凹陷，连唇瓣都褪成淡淡的紫色。

她似乎并没有注意到护工的回答，全神贯注的将整张脸都贴在了落地窗的玻璃上。

过近的呼吸给玻璃蒙上一层白雾，雾气后面是活泼泼的阳光，自行车车铃脆响，那些同龄人在聊什么呢？

他们考试的教室，会和电视剧里的一样，挤着几十张桌椅吗？写满笔记的卷子会堆成城堡吗？

虚幻的记忆如同烟雾般散去，在交错的画面之中，他几乎分不清自己是十七岁的谢扶蕖，还是十七岁的李松萝。

但这种困惑并没有困扰他多久，一个答案自然而然的浮上心头：两个都是我。

谢扶蕖就是李松萝——李松萝也是谢扶蕖。