房间猝不及防地安静下来，甚至蝉叫都显得有些遥远，取而代之的是震耳欲聋的心跳声。
谢路榆比季许风更希望这只是个玩笑。
他喉咙没由来的有些干涩，画布上的人物已经初具轮廓，女生眉眼淡淡的，没什么表情。
她好像一直都是这样，在感情这事上迟钝冷淡，盛周这么长时间都没能让她稍微起一点非分之想，没理由他就可以。
说不定已经自顾自理解到别的地方去了吧？
这么想着，谢路榆抬起脸，刚想说些什么——转移话题缓解尴尬什么的。
当他看清楚季许风脸上的表情时，整个世界的暂停结束。谢路榆毫无理由地想起一句话：夏季与我们的生命，曾是一个质地。
窗帘被风扑了个满怀，凸显出拥抱的形状。季许风没有看他，挠挠脸。谢路榆在满堂阳光中，看见季许风的耳朵，微微泛着红。
——哎？
怎么偏偏会是，这么正常的反应啊。
谢路榆喉咙莫名有些异样，他咽了咽口水，将那点想转移话题的念头也吞下去。
谢路榆慢慢地说，“你是第一次被人表白吗？”
季许风：“这么直接的倒确实是第一次。”
谢路榆点点头：“那还挺巧的，我也是第一次表白。”
季许风正色道：“那还挺不好意思的，我可能要拒绝你了。”
谢路榆还是笑模样，动作却比刚刚放松了不少。“我多问一句啊，有具体的原因吗？”
季许风歪了歪头，没怎么思考，“不合适？”
“居然不是不喜欢吗？”谢路榆没看她，问道。
“我真的不讨厌你。”季许风语气真挚的有些气人。
闻言，谢路榆抬头望着她，对上季许风澄澈的双眼，扯了扯唇角，莫名有些嘲讽之意。
“说实话，”季许风丝毫不躲避他的目光，说：“你其实也没那么喜欢我吧？最起码没到谈恋爱的阶段。我拒绝你，你其实松了口气吧？”
她的话一针见血。
“我们都没那么了解彼此，如果只是谈几天玩几天就分，那咱们还是别浪费彼此的时间了吧？”
像是意识到自己的口气有些严峻，她放轻了声音，“我知道，谢路榆，你可能开了一个玩笑，但是这种话我还是得说清楚。”
谢路榆说：“嗯，你说的挺有道理的，的确挑不出错来。但是季许风，如果我是真的很喜欢你呢？”
简直就像破罐子破摔了一样。
季许风：“如果我是真的不想浪费时间呢？”
“那能谈多久？高中生能谈多久？”谢路榆说。
“所以我说我们不合适啊。”季许风说。
只能听见铅笔摩擦在纸面上的声音。
“那我们接下来是不是就要避嫌了？”
“噢，”季许风思索，“如果你以后看见我就会感觉不自在，确实可以避着点我走。”
“………”
谢路榆终于捂住脸，肩膀也止不住的颤抖起来。
他缩在画板后面，季许风没注意到他的动作，直到她听到从他那边传来的，轻轻的抽气声。
她站了起来，迟疑着靠近他，“你哭了？”
她语气放低，“不至于吧…对不起啊，我就是，哎呀有点防御机制。”
男生没说话，肩膀依旧一抖一抖的。季许风摸摸鼻子，实在没什么哄人的经验。
身边的女性朋友哭的话，季许风会化身为面点大师，揉揉搓搓抱抱捏捏；异性朋友……沈诚小时候淘气被沈叔叔打屁股，哭的鼻涕眼泪糊一脸，丑到有点滑稽，季许风不好说话，怕忍不住笑。
……还有盛周，盛周好像很少哭。季许风手停在谢路榆人上面，没有落下去。不如说盛周连难过都很罕见，在季许风面前总是一副笑嘻嘻的模样，好像只要在她身边就很开心似的。所以更不要说哄了。
哎。季许风在心里叹气。她没怎么接触过感情问题，也许刚刚说的话太严苛了。
其实谢路榆人不错，肯定能找到比自己更适合他的女生——季许风决定就这么安慰他。刚想开口，就感觉到什么毛茸茸的东西在她的手心里。
谢路榆抬起头，脑袋蹭着她的手心。脸庞干净眼神清明，没有半点哭过的痕迹，他咧嘴，狡黠地露出虎牙。不用他说季许风也知道他要说什么了。
其实你还是有点在意我的吧？
被耍了。
季许风面色不变，下意识想要手上用力扯他头发，缓口气后又忍住。她转头就要走，谢路榆捉住她的手腕，见她不动，又很轻的又抽回去。
他这一下没怎么经过大脑思考，指间残留的温度让他有点羞赦，直到他看见季许风杀气腾腾地转过脸。
“遗言。”谢路榆举起手，“我有最后一句话要说。”
“至少、”他难得认真，口气放的很软和，“请给我一个，追求你的机会。”
……
“然后呢？”简单托着腮问。彼时宿舍里除了她们四个以外以外还有慕名而来的纪嫖和陶新雨，此刻都眼巴巴地望着她，嗷嗷待哺。
“然后呢，你拒绝了他没有？”
当然拒绝了。
或者说不拒绝才很奇怪吧？
谢路榆垂着眼，睫毛拢着一片脆弱的眸光，扬着脑袋说出的话却比谁都硬气：
“你拒绝我也没用，”
“反正我喜欢你是我自己的事情，不用你管了。”
“勇往直前啊！”赵映冬感叹道。
纪嫖没第一时间做出反应，看上去像是在斟酌要说的话，“……虽然是很勇敢，但这种事情他要是拿捏不好分寸，很容易成骚扰的。”
赵映冬恍然：“对哦！”
简单冷笑：“他敢！小小开屏孔雀！拖出去枪毙五分钟！”
纪嫖笑着叹口气，看向季许风，目光炯炯，就像在说：你懂我意思吧？
季许风眨眨眼，以示回应。
她们也没揪着这个话题继续聊下去。八卦只是学生生活的调味剂，很快她们就开始聊起选科的话题。