不远处，林桓筝一杯一杯地灌着柠檬茶，冷不防咬碎了杯子里的柠檬片，酸得整张脸都皱了起来。

他等到了下午三点多，这顿难熬的饭终于结束了。

“KTV你们去吧，我会的歌太老了，就不扫兴了。”褚方知拎起外套正要离开，张姐神神秘秘地塞给他两个信封：“顾总和周总给的。”

在洗手间的镜子前，褚方知拆开了信封。两张游乐园门票掉出来，他不由得挑眉——没想到那两个家伙竟是真心想让自己现在脱单。

“先立业后成家”的誓言仿佛还在耳边，他捏着门票正要往垃圾桶扔，瞥见一角的票价收住手。

五百二十块一张？

游乐园什么时候这么贵了？

他翻过去仔细一看，原来今晚有难得的花火大会。

“吱呀——”

木门被推开，林桓筝走进来，两人在镜中对视时都愣了一下。

“还没走？”

褚方知收起一张粉色信封：“等人。”

水流声在洗手间里持续了很久。林桓筝再次出来时，褚方知居然还站在墙边。

“肾不错嘛，年轻人。”

林桓筝的耳尖瞬间红透，手指不知所措地张在半空。褚方知笑着拨开水龙头，示意对方洗洗。

“晚上有约吗？”

林桓筝茫然摇头。

“那正好。”褚方知摇了摇两张票，“损友送的，不去白不去。”

坐了两个小时的车，又在游乐园门口排了两个小时的长队。林桓筝举着两根猫咪棒棒糖，被安全带扣在跳楼机座椅上的时候，人还是懵的。

“这边倒是省了排队。”褚方知望着脚下越来越小的游客和彩灯，“看来小情侣们都不太想‘殉情’。”

笑话太冷，林桓筝却情不自禁地心头一热。失重感将人们的惊呼堵在喉咙口，两人就这样突兀地面无表情，重复着自由落体。

几番起落后，褚方知有些无聊地侧过脸。狂风翻卷中，林桓筝的刘海早已凌乱不堪，一张粉白的脸在夜幕下像被风拂乱的花枝，格外昳丽。

顺着他直挺的鼻梁骨，褚方知又扫向远处坐着的游客，明明是同个游乐场的灯光，那几人仿佛不在同一个图层。他突然觉得，这五百多块的陪玩票，花得挺值。

从跳楼机上下来后，林桓筝总算回过神来，下意识伸手要去扶自家“老板”。谁知褚方知跟没事人似的，步履稳健得和旁边腿软顺拐的游客形成鲜明对比，反倒意味深长地瞥了他一眼：“你没事吧？”

他当然没事。

于是尽职尽责的“金主爸爸”彻底放飞了自我——他们的VVIP票里包揽了整个园区的美食服务和项目。不一会儿功夫，林桓筝嘴里塞着那两根猫头糖，左手举着比利时巧克力冰淇淋，右手握着意大利香草脆皮甜筒——都是褚方知暗中观察后精准狙击的“网红爆款”。

褚方知似乎对这种投喂游戏乐此不疲，自己只是象征性地从他手里顺两口尝尝，转眼又继续寻找下一个目标。等晃到鬼屋前，林桓筝已经被迫消灭了一整份鸡翅包饭、半斤辣到喷火的羊肉串、堆成小山的绵绵芒果冰，外加一个巨无霸热狗。此刻他正艰难地举着两杯齁甜的特调咖啡，认命地排在队伍末尾。

排着排着，褚方知总算察觉到不对劲——这个长队清一色都是成双成对的，偶尔有几个男生结伴的，举止还格外亲密。他正疑惑着张望，冷不丁被个路过的络腮胡大哥抛来油腻的媚眼，顿时浑身炸起鸡皮疙瘩，拳头不自觉地硬了。

可还没等他发作，那壮汉已经拔腿跑出了不要命的速度，惹得周围人纷纷侧目。林桓筝默默收回视线，假装专心调整咖啡杯的平衡，只是嘴角微微抽动了一下。

“不排了不排了。”褚方知接过咖啡，看着一旁竖着的游园地图，“喝完我们‘倒挂’去。”

没几个情侣愿意“跳楼”，更没几个想“上吊”，这倒是个清净去处。只是林桓筝这会吃得实在有点多，不得不发表一点点抗议：“歇半小时吧哥，我撑死了……”

“哟，老弟你终于开口了？”褚方知笑得蔫坏，“之前以为你八卦……是我错怪你了。”他掰着手指头数道，“从见面到现在，你说过几句话？三句？四句？”

林桓筝小声嘟囔：“我社恐……”

褚方知嚼完了剩下的碎冰，点点头：“正好，‘倒挂金钟’没什么人，你可使劲儿说，别再让我一个人唱独角戏了。”

可谁曾想，就在那短短三分钟的倒挂时间里，当他们到达离天空最近的位置，林桓筝刚开口说了一句话，褚方知就感觉耳朵浸在了温水里，意识不受控制地涣散，整个人昏昏沉沉睡了过去。

直到设备缓缓落地，他被林桓筝焦急的摇醒。

“嗯？你刚才说什么来着？我是不是睡着了？”他猛地睁开眼睛，揉揉太阳穴，“你还玩不，再挂一次?”

两分钟后，他们再次升上高空。这次林桓筝死死掐着扶手等到下降时才开口，可褚方知依然在那瞬间陷入沉睡。

落地时两人脸色都变了。褚方知摸着后颈喃喃自语：“奇怪……周末得去看看医生了，难道是颈椎问题？脑供血不足？也没道理啊？去年不是体检了吗，怎么会一倒吊就睡着？”

“焰火要开始了。”林桓筝突然指向远处聚集的人群。在无人注意的阴影里，他的右手攥得发白。

果然，某些存在不会让他们轻易相认。

随着天幕被一簇流火点燃，光箭尖啸着刺穿高空。人群霎时寂静。此刻星辰黯淡，唯有万千烈焰化作金耀光雨，又有绯色火轮接连腾空，它们最终汇聚成一道灼目的光瀑，映亮两人沉寂的面庞。

爆鸣声持续了近一个小时，硝烟将夜空染成浑浊的铅灰色，人群意犹未尽地散去。林桓筝的眼中留下了这些年最为璀璨的一幕——那是爱人回望过来的眼睛，里面有泪光闪烁的自己，也有整片摇摇欲坠的星河。