“敢情方大少爷您这之间谈过的小男友就都不存在了是吧？”简云毫不留情地指出真相。

“嗨，那都没走心，就是图个新鲜。”方北尴尬地遮掩过去，又板起脸来，一本正经地说道：“不准叫我方大少爷！”

“遵命。”简云应下，又微微叹了口气，轻声说道：“我还以为你和顾明生能走到最后的，可惜了。他人很好，也很适合你。”

方北陷入了沉默。过了半晌，他才缓缓开口：“他人是挺好的，长得也帅，也很有才华，但我总觉得……他好像离我很远。”

“怎么说？”简云问。

方北思索了半天找不到合适的描述，索性举例说明：“我跟他在一起的时候，就像参加一次精心安排的演出，情节很浪漫，也很刺激，但我总觉得自己像是在演另一个方北……不像我跟你在一起的时候，想怎么聊天就怎么聊天，想怎么打闹就怎么打闹，完全不用在意剧本，特别自在。”

简云听着方北的话，心中涌起一股奇异的温暖，就像是在冰天雪地的冬日里，喝下了一碗滚烫的酸梅汤，从舌尖一直暖到心底，也酸到心底。他点评道：“很有哲理，不愧是方大哲人。”

方北无奈：“方大哲人，方大护法，方大将军……你给我的外号多得都数不过来了。”

简云微笑，端起酒杯，轻轻抿了一口，压下心底最想叫出口的那个称呼。

方北放下酒杯，突然问道：“说起来，你这么多年了，还没谈过恋爱吧？”

简云面无表情，只是微微抬了抬下巴，指向书桌：“托您的福，我一个人要做两人份的作业，每天案牍劳形，实在是分不出精力来谈风弄月。”

方北来了兴致，往简云身边蹭了蹭，抬起手肘来推了推他：“你喜欢什么样的，我给你介绍。不瞒你说，我情书塞了一抽屉，都是漂亮女生。我给你物色物色。”

简云挑眉：“阁下何以见得我喜欢的一定是女生？”

方北听到这话，整个人瞬间愣住，瞪大了眼睛：“难不成…… 你也喜欢男人？”

简云喉咙像是被什么东西哽住，不知道该如何回答，索性转移话题：“我喜欢狗。方大媒人您喝够了吗？我要收拾了。”

“哎，别啊，喜欢男人也没什么大不了的，男生的情书我这儿也有。”方北见简云要收拾，赶紧手忙脚乱地抓起酒瓶，将里面剩下的酒一股脑儿都倒进了杯子里，凑到简云身边追问：“你喜欢什么样的？高的矮的？瘦的壮的？你喜欢的肯定得聪明，运动细胞肯定也不能差，这样在遇到危险的时候就能保护你……”

“你怎么不说找个和你一样的就行了？”简云回答得漫不经心，心跳却如擂鼓，拿了一瓶矿泉水倒进酒里。

“那可不行，至少得比我好才行啊，不然我可不答应。” 方北挠了挠头，看着简云的动作，迟疑了一下说道，“呃……我知道你这样做肯定有你的道理，但方正也不是傻子……”

简云轻轻瞥了他一眼，用眼神说了句“喝酒的时候怎么不见你操心”，随后拉开书桌抽屉最底层，从里面取出一个小瓶来。他将几滴深色液体缓缓滴入酒瓶中，不过眨眼间，水很快就变成了浅浅的焦糖色。

方北瞪大了眼睛：“这是什么？”

“焦糖色素，模仿威士忌的颜色。” 简云一边回答，一边又起身从书桌上拿了瓶蜂蜜，拧开瓶盖，缓缓倒入其中，不紧不慢地解释道，“蜂蜜模仿质感。帮我晃匀。” 说完便起身进了卫生间。

方北拿起瓶子，抵紧瓶盖猛晃了好一会儿才停下。他对着光仔细端详半晌，脸上写满了不可思议：“这看着跟真的一样！不过……万一方正打开喝了怎么办？不会喝死吧？”

简云拿着吹风机走了出来，重新坐回地上，对上了方北那满是狐疑的目光，忽然有心逗他：“那就只能赌他喝一口就能发现了。怎么了？”

“您这是……”方北倒是没先担心亲爹的死活，犹豫着问，“挨打也要帅着挨？”

简云笑出声来，忍不住伸手轻轻捏了捏方北的耳朵，解释道：“把瓶盖上原来的薄膜贴上去，用吹风机加热，就能让薄膜收缩，贴合瓶盖表面。就像没开封的一样。”简云一边说，一边有条不紊地操作着，又补充道：“是食用色素，没毒。”

简云的解释像是天外之音，方北只觉得脸上一阵滚烫，耳朵也像是着了火一般。他的心跳莫名加快，分不清究竟是因为刚才喝下去的酒，还是因为简云。