江奕：“……？”

他严重怀疑转录器在捉弄自己。

“谢谢，我在前辈那里吃过了。”

他键入文字，想了想又删掉。

“谢谢，您吃吧，我不饿。”

他重新打字，依旧没发出去。

最后他小心翼翼坐到蔺哲身边：

谢谢，可我吃不了这么多。

要不您帮我吃点儿？

人类沉默片刻：“好。”

说完起身去找碗筷。

要搁上礼拜，江奕准会让他待着别动，自己来完成这一切。但此刻，他懂得蔺哲。

蔺哲有蔺哲的想法，江奕对此只需要尊重。

白昼苟延残喘，借着即将逝去的自然光，他无意中瞥见一片水疱，它附着于人类正为他夹蛋的右手上，从大拇指到中指，粗糙密集。江奕：“您的手？”

蔺哲当即撂下筷子，把它藏起来。“没什么，”他说，“别管它，先吃面。”

“可是它看上去很疼。”江奕的难过与担心一半写在脸上，一半化作机械的几个字，“我喂您吃吧，蔺先生。”

“不用，我自己可以。”

江奕早料到他会这么说。“将来我受伤的话，我希望您也能为我做点什么。”

蔺哲不动了。

于是他端起碗，慢慢靠近。他们挨得很近，几乎要碰到一起。蔺哲低着头，长长的黑发为他的脸叠了层阴影，就像墨水勾勒出玫瑰花瓣的一圈圈轮廓。

江奕用筷子挑起面条，从两三根，到四五根。他喂得小心谨慎，蔺哲吃得慢条斯理。他们都很安静。或许是疼痛的缘故，伤员脸色惨白，晶莹剔透的额角上冒出一缕病态的、令人惊悸的青灰色脉络。

“今天我生日。”

转录器屏幕亮起。

江奕本能输入：生日快乐。

下一刻他立马删掉，改成：我记住了。

蔺哲勾了勾唇。

“你知道那件事，对吧？”

江奕没有回复。

“上次过生日，母亲就为我煮了这样一碗长寿面。”屏幕伴随他眼前开合的双唇逐字显示，“我很少注重仪式感，我做这些，是防止哪天我会忘记我还活着。”

“您不会忘，”江奕承诺，“我会一直提醒您。”

蔺哲蹙起眉毛：“那我就成了你的心病，江先生。我不想拖累任何人，请你明白。哪怕我什么都做不好，无论是保护家人，还是保护我自己。物竞天择，落后者必然会被淘汰。我清楚我的命运，并对此欣然接受。”

他不知道他面前的男孩儿此刻正诧异地望着他——蔺哲已经预见死亡，而江奕从未想过死亡。

喂完同事，江奕自己吃掉剩下的那部分。味道和温度都刚刚好，就是吃完后肚子有点撑。

江奕：“爱惜身体。”

蔺哲：“你也是。”

“我有些困。”

“我去洗碗。”

“晚安。”

“安。”