“据警方称，19日下午1点16分左右，警局收到一个包裹严实的快递，经确认，箱子里大约16块碎肉和20多块骨头碎片。法医验尸显示，尸体为男性，年龄约为30岁，肉块是腿部和部分内脏的皮肤组织及肌肉碎片，骨头是肋骨部分残片。警方目前正在紧急确认尸体身份。”电视屏幕散发出幽蓝的光，映在艾琳白皙的脸庞上。主持人低沉的嗓音在寂静的房间里回荡，仿佛带着某种预示。艾琳忽然站起身，纤细的手指攥住厚重的床帘，猛地拉开——刺目的阳光如潮水般涌入，将她整个人笼罩其中。她微微眯起眼，阳光勾勒出她脸上细小的绒毛，像是镀上了一层金边。她的手掌轻轻贴上冰凉的玻璃，目光掠过窗外鳞次栉比的高楼。一抹若有似无的笑意爬上她的嘴角，那双眼睛里闪烁着狡黠的光芒。"收到我的礼物了吗？"她轻声自语，声音里带着几分期待，"希望你会喜欢。"

警局里一片混乱，空气中弥漫着紧张的气息。那个年轻的快递员瘫坐在审讯室的椅子上，脸色惨白，额头上渗出细密的汗珠。他的手指无意识地绞着工作服的衣角，嘴唇微微发抖，仿佛还无法相信这个下午发生的一切。走廊里传来急促的脚步声，警员们来回奔走，电话铃声此起彼伏。法医组的人正在隔壁房间忙碌，刺眼的无影灯下，那个被拆开的快递箱静静地躺在那里，散发着令人作呕的气味。

"我...我真的不知道..."快递员的声音颤抖着，几乎要哭出来，"我只是...按地址送货..."快递员死死盯着自己的双手，仿佛那粗糙的掌纹里藏着真相的密码。他的喉结上下滚动，声音干涩得像是砂纸摩擦："昨...昨天下午四点左右，我接到一个座机电话。"他下意识地搓着手指，"对方说花园小区16栋7楼3号有个急件要寄，让我马上去取。"他的声音突然颤抖起来，"快递就放在门口，是个...是个普通的纸箱，用胶带封得严严实实。"他猛地掏出手机，手指在屏幕上慌乱地滑动，"警察同志，您看，这是当时的照片！我拍了照的！"照片里，一个四四方方的纸箱安静地躺在防盗门前，阳光从走廊的窗户斜射进来，在箱子上投下细长的影子。快递员的声音带着哭腔："我按流程打电话确认，是个男的接的，声音很低...他说就是那个箱子...我哪知道...哪知道..."他的肩膀突然垮了下来，整个人像被抽走了脊梁骨："我就是个送快递的...每天风里来雨里去...怎么就..."他的声音越来越小，最后变成了含糊不清的呜咽。

审讯室的日光灯管发出轻微的嗡鸣，在他苍白的脸上投下惨白的光。张立注意到，他的工作服后背已经湿透了。张力从皱巴巴的烟盒里抽出一支烟，打火机的火苗在昏暗的审讯室里跳动。他深深吸了一口，烟雾在肺里转了个圈，才缓缓吐出。透过缭绕的烟雾，他注视着对面瑟瑟发抖的快递员，眼神却飘向了更远的地方。他的手指无意识地敲击着桌面，发出规律的哒哒声。凶手特意选择了快递这种方式，就像是把警方的脸按在地上摩擦。但更让他不安的是，这种手法背后透出的冷静与从容——打包、封箱、叫快递，每一个步骤都井井有条，仿佛在完成一件再普通不过的日常事务，这个状态，这个方式，都和二十多年前一摸一样。烟灰无声地落在桌面上。张力掐灭烟头，站起身来。现在最重要的是确认尸源，还有...他看了眼快递员手机上的照片，那个看似普通的纸箱。得查清楚，到底是谁，在什么时候，把这个"快递"放在了那扇门前。