临渊城的晨雾裹着桂香，巷口的蒸笼掀开第四屉蟹黄包时，闻长生正用判尘鞭梢勾着祝清竹的银簪玩。

“祝老板发簪歪了。”她故意将簪尾蓝翅蝶转了三圈，“我替你理理。”

祝清竹有些沉默，自活土回来后不知闻长生受了什么刺激了一般，只得将脑袋偏向闻长生那，任由她整理发饰。

市井喧嚣忽地凝滞，竹杖声由远及近。

十八抬鎏金箱笼碾过青石板，箱角铜铃撞出往生渡的调子。盲女林栖梧扶着竹杖立在客栈前，褪色的嫁衣扫过门槛晨露，她怀中抱着的樟木匣子漆皮斑驳，打开时腾起一阵陈年沉香。

这恐怕是唯一一件切实赋予她自己的事物。

她蒙眼的白绫被晨露打湿，苍白的指尖摸索着门框，袖口补丁上歪斜的鸳鸯像两条溺水的虫。

“奴家前来送镖货。”

话音未落，一阵风掀开她左袖，露出腕间青紫的瘀痕。

“倒是不必自称奴家，城主府的小姐。”闻长生皱眉望着那些伤痕，“敢问姑娘芳名？”

“林……林栖梧。”

「林栖梧……？」

祝清竹疑惑的声音响起，吸引来闻长生的注意，她的问题尚未出口就见身侧女人起身，指尖拂过箱中送嫁衣。

也可以说是……嫁衣。

祝清竹的送嫁衣展开，满院晨雀惊飞。

玄色镶金云纹与正红洒金莲花，再看看嫁衣的朴素平淡，一时之间竟看不出出嫁的是这位盲女。

更不用说九重鲛绡衣与三十六颗定魂珠了。

“林姑娘这嫁妆寒酸了些。”闻长生拎起件缀着南海珠的霞帔，“连江边浣衣娘都比您体面。”

林栖梧摸索着抚过箱笼边缘，腕间褪色的银镯滑到小臂，“家母……并不喜欢奴家，让二位见笑了。”

金线绣的并蒂莲在雾中泛着冷光，闻长生拎起自己那套玄色送嫁服的广袖嗅了嗅。

“这熏香倒是别致。”

“应是城南那家香铺的。”林栖梧的竹杖点过箱笼，“家父生前说过，大婚该体面些。”

祝清竹的指尖抚过衣襟盘扣，霜气凝成的小蛇钻进针脚缝隙，忽而轻笑，“林姑娘这针黹功夫，倒像左手使的绣花针。”

“少时……少时左眼还能见些光……”林栖梧仓皇后退半步，竹杖撞翻妆台铜镜。

「似乎知道城主想做些什么了……祝老板与我演出戏？」

祝清竹没有回复便是默认了，闻长生将玄色外袍抛向空中，金铃震碎的晨露里，她旋身裹上送嫁服，广袖扫过祝清竹鬓边素纱，“可愿替我紧玉带？”

“娘子这腰身……”祝清竹两指捏住她腰间蹀躞。

日头攀上飞檐时，闻长生正捏着石黛犯难。

祝清竹素纱下的眼睫扫过她虎口，“娘子何时有手抖的毛病，莫不是昨夜受了什么刺激？”

“娘子容色倾城，”笔尖故意点歪在眼尾，“怕画蛇添足。”

林栖梧的竹杖忽然叩响窗棂。

送嫁队伍抬着的鎏金箱笼鱼贯入院，最末那台突然发出“咚”的闷响。祝清竹袖中霜气凝成细针，悄然刺破箱缝，里头蜷着个昏睡的垂髫小儿，腕间系着褪色红绳。

“吉时将至。”林栖梧摸索着递来半块玉佩，“这是家父生前请高僧开过光的……”

妆成时，满树雀儿突然噤声。

林栖梧的竹杖点在最后那台箱笼上，“这里头装着镇邪的桃木剑……”

话音未落，箱内突然传来指甲抓挠声。

昏睡的孩童突然睁眼，瞳孔里闪过青铜蚁的幽光。

晨雾散去，第一抬箱笼碾过青石板。

院门传来叩响声，江挽澜的雪青剑袍挟着晨露卷入院中，“前辈，我来……”

她剑鞘重重杵在最后那台箱笼上，震得孩童腕间的红绳渗出黑血。

林栖梧的竹杖“当啷”坠地。

她摸索着后退时撞翻妆台，褪色的嫁衣扫过江挽澜剑穗，“江、江仙子……”喉间溢出的颤音裹着三分惧七分涩，像深秋跌进酒坛的蝉。

闻长生默不作声地向前一步，挡住江挽澜的目光，“剑宗的手倒是伸得长，连婚事都要管？”

“城主府嫁女冲喜，”江挽澜剑梢挑起林栖梧左袖，露出腕间新旧交叠的鞭痕，“嗯？”

林栖梧腕间的银镯突然滑脱。

镯内刻着的“柒”字擦过剑柄尾的剑穗。

“我可曾在哪见过姑娘？三年前剑宗失踪了个洒扫弟子，名册上记着林柒。”

她剑穗扫过林栖梧耳后，撩起几缕碎发，“那孩子耳后有块蝶形胎记，与姑娘分毫不差，却并非天缺者。”

“江仙子怕是认错人了。”林栖梧摸索着捡起竹杖，“妾身自小长在临渊城，最远只到过城南染坊……”