彼时的他并不知晓，他所看到、听到的一切，落在史书里，不过是区区几个字眼。是演义里，一段占据篇幅不多的背景。

他的胸中升起愤懑，他的目光开始在文字、在道经里探寻。他终是在脑海里，在久远的记忆中，翻找出一句模糊不清的话语。

那是来自四百年前的黔首，发出的呐喊：

“王侯将相，宁有种乎？”

他无意于成为王侯将相，成为那些大人物中的一员。可他想，那些如同草芥一般卑贱的百姓们，是不应该如此死去的。

如此悲惨且没有声息的死去。

他开口，以手中九节杖指向天空，问自己、同样是问身边人道：

“你们看到了什么？”

“什么？”

高高在上，笼盖四野的苍穹？不可揣度的天意？大汉四百载岁月里，近乎被神话了的天命？还是洛阳城里，不曾将目光瞥向无数普通生民的帝王将相？

不，都不是。

他说，“苍天，已死。”

斩白蛇起义，从沛县走出的高祖皇帝死去了。

轻徭薄赋，与民休息的高后、文帝景帝死去了。

有雄心，有壮志，打出了一个民族的自信与尊严，却又差点将帝国带到泥潭的孝武皇帝死去了。昭帝、宣帝、元帝......

再造大汉的光武皇帝，同样是死去了。

这世间，从来就没有什么是永恒不灭的，不是吗？

他假托神明的意，宣告了苍天、宣告了这四百年大汉的死亡。

即使他的内心里清楚，苍天没有死，大汉没有死。

这世间如果有天命，那么天命尚在大汉，尚在那些或是有着巨大名望，或是有着强壮的兵马、武器与坚硬盔甲，或是有着几代人积累的大人物手中。

可是那又怎样呢？

他要那没有压迫，没有百姓受难，没有人病死、饿死的黄天降临。要使天平世降临。要......

请大汉赴死。

让苍天去死。

他订下了起义的名号，约定了起义的时间。他的信众，他的威望，早已在不知不觉里如同雪球一般滚大。

他的心中，那些被无视和抛下的百姓心里，积聚的怒火，早便已经燃起，只待燎原。

他们要这世界，要那都城里不曾听到他们悲惨哀嚎的大人物们，俱是听到他们的呐喊。可......

谁又能想到，那叫他亲手救下并且交托信任，收为弟子的唐周，竟然会选择背叛呢？

起义的事，暴露了。

接下来他们面临的，将会是官府的镇压与绞杀，是官兵与各地豪强的利刃，是......

是什么并不重要。

重要的是他想要救人，却只能看着人一个个死去。

他想要治病，却只能给病人一碗碗淡得几乎没有任何药味的符水。

他想要使这天地改变，让那太平之世来临，换来的，却只是将那些跟随了他的信众，带到百死无生的悬崖。他......

他沉默了许久许久，怔愣了许久许久。

他听说，那从很早之前便跟随了他，却又因唐周的告密而被车裂的马元义在头颅与四肢分离的最后一刻，尚在高呼苍天已死，恨不能早见太平之世来临。

他听说，洛阳城里那被搜捕出来的太平道信众们，口中念着《太平经》上的教义，面无惧色，坦然赴死。

他听到了帐篷外的对话，看向了帐篷外那些追随了他的民众。

是有人在闲聊，是有人在问过身边的同伴。

“听说官兵要来了，你会怕死吗？”

“死？当然怕啊。可是战死，被官兵杀死，能比病死，饿死，更痛、更加难受吗？”

“这......我也不知道。不过我听说，马元义师兄被......被五匹马拉着，从五个不同方向......连尸首都没法寻回，没法入土为安。”

“可是我们这些人，本来就......死便死了。我爹娘就是饿死的。死后半卷草席子一裹，挖坑的农具自然是没有，买不起的。我就用手挖啊挖......”

他抬头，遥望过洛阳方向。他手中九节杖举起，不再有任何迟疑。

他说，“岁在甲子，天下大吉。”