楼以璇怎么也想不到，八年不见，林慧颜…有白头发了。
不是一根两根，而是她数不过来的好多根。
尤其从头顶上看去，那些或是被岁月、或是被压力“滋养”的白头发，更是无所遁形。
也是那一刻她才猛然意识到，她的八年和林慧颜的八年所意味的，不一样。
——林老师，你的头发又黑又直，摸起来还特别顺滑，怎么保养的啊？跟你的比起来，我的像烫染过。
——没怎么做过保养，大概，是遗传吧。
——遗传？那很好啊。
——很好吗。
——不好吗？省心省事就能拥有一头浓密的乌黑秀发。我也想要，可我家没这样的基因，我爸妈的发量和发质都中规中矩，我就盼着我爸上了年纪千万别秃头。他要是秃了，比他还要忧虑焦心的就得是我了。
——你的头发很软很细，摸起来比我的舒服。平时的话，多注意食补。
——食补，吃黑豆、黑芝麻丸么？
——也要均衡补充蛋白质、维生素，不可以挑食，听到没？
——那……林老师，这学期的周末我能不能都去你那儿蹭饭？我买菜，我洗碗。你让我买什么我就买什么，反正你做的菜我都爱吃。高中就剩一个学期了，毕业我就吃不到了。
——只要时间上方便，可以。
高三，是楼以璇这25年的人生中，最快乐、最幸福的一年。
远离故土的这八年，她去过很多国家，看过很多美景，吃过很多美食，但最美丽的风景、最美味的佳肴，只有林慧颜才能给她。
可林慧颜不愿意给她了。八年前就不愿意了。
所以她记忆里的林慧颜，停留在鼎盛的、风华正茂的29岁。
有着一头如墨如瀑的长发，有着一张勾人心魄的容颜。
即使身陷流言期间也会化精致的妆，穿精致的衣服。每一天走进学校都一丝不苟，每一次踏上讲台都神采奕奕。
可今日的林慧颜，不施粉黛的林慧颜，看起来好累好疲惫，也好沧桑。
怎么就变成这样了？
听到闺蜜没来由地问自己老婆有没有白头发，陆灵暄皱起眉头。
“喂，我老婆就比你的林老师大两个月而已，白什么发？”
说着忽然想到了什么，瞥一眼右边的楼以璇，不可置信道：“等等，那什么，不会是……”
“嗯。”
车内气氛陡然变得伤感。
陆灵暄把空调温度调高了点儿，在上一回跟林慧颜的匆匆一面中检索有关信息。
但愿林慧颜的“白发”跟疾病无关。
“老师嘛，一天到晚操不完的心，白几根头发很正常的。”
嘴上说着很正常，暗自却想着，晚上回去要仔仔细细地扒一扒老婆的头发。
“我妈就有白头发，跟她好姐妹试过好多养发护发的方子。我还听说有专门的养发馆，可以从头皮、毛囊的养护来达到白发变黑发的功效，要不我问问我妈？”
“再说吧，先别问。”
楼以璇阻止。
就算有奏效的秘方，她又有什么资格、什么立场去跟林慧颜分享呢。
“你和雅宁姐的蜜月旅行真不考虑去澳洲吗？”
楼以璇转过头来看陆灵暄，岔开话题，“澳洲那边气候宜人，自然风光也好，你干爸干妈在，我也有不少朋友在，你们去了，吃住行都有人包办。”
“切，别以为我不知道你在打什么如意算盘啊。你就是想让我俩去你爸妈面前秀恩爱，好让他们提前有个心理准备，以后能更快接受你跟那谁谁谁是不？你这朵小白花，都进化成小黑花了，一肚子坏水儿！”
楼以璇笑：“糟蹋我的一片真心……”
“stop！我不听。”
陆灵暄翻个白眼瞪她，“你一个没良心的人，哪儿来真心？先把你的良心找回来，好吗？”
“好。”
……
晚自习后，林慧颜拖着疲乏到超乎寻常的身体回到她在学校的宿舍。
进门脱掉高跟鞋，光着脚往里走，累得衣服也没换，就摘掉眼镜脱力般地坐在了床上。
然而再累再无力，她也只允许自己松懈几分钟。
几分钟一过，林慧颜打直腰背。
直挺挺地又坐了几分钟，待眼睛适应了黑暗，才起身走到门边开灯。
这间窄小的单人宿舍，林慧颜一住就是八年，屋子里的东西除了床之外，其他的都是她这些年一件一件更换或添置的。
此前不觉得这间狭长的小屋子有哪里不好，可此时此刻看起来，哪里都不好。
比起八年前她住的那间房，那间和楼以璇门对门的房，差远了。
林慧颜打开衣柜，拉开了抽屉却又极快地关上。
她转身，站在固定于柜门上的穿衣镜前，抬手一颗一颗地解开衬衣纽扣，直到肌肤暴露在镜子里。
因长年不见光，衣下是冷白到不健康的肤色。尽管很白，但失了生机，毫不细嫩滑腻。
透过镜子，她在看自己，也在看那个她。
少女仍是记忆中的少女，姣好的身姿与面容，温婉恬静，温润动人，举手投足间又会展露出几分活泼与俏丽。
可她呢？
可她自己呢？
年近四十的自己，因缺乏运动而有了脂肪堆叠的小肚腩，因不注重保养，皮肤暗沉失去了光泽，因长期佩戴眼镜架，年深日久，鼻梁和鬓角都有了明显的压痕。
难看极了。
也糟糕极了。
若八年前的楼以璇和她是稚嫩与成熟的对撞，那么八年后的她们，便是春与秋的对撞。
楼以璇是盎然生长的春。
她是黯然老去的秋。
她们分属两种颜色，分属两个季节。
是四季轮回里，永无重合之日的春天与秋天。
上一届学生给她取的外号叫“林更年”，她听到过许多次，却未有一次发过怒。
从教十多年，学生的言行其实很少有能让她真正生气的了。
但生气的派头，她必须做足。