南城的夏夜，宛如一幅绮丽的画卷。街头巷尾，霓虹灯肆意闪烁，似一道道绚丽的彩虹，将这座城市装点得如梦似幻；澄澈的月光轻柔地倾洒在河面上，微风拂过，波光粼粼，美得让人心醉神迷。

我和林远并肩漫步在河边，享受着这宁静又美好的夜晚。突然，他停下脚步，转过身来，目光灼灼地看着我，双手微微颤抖着，轻轻捧起我的手。我能清晰地感受到他掌心的温度，以及那因紧张而沁出的薄汗。他的喉结在潮湿空气里轻轻滚动：“苏尧，你愿意和我在一起吗？”他的声音裹着亚热带季风的温热，像榕树细根垂落池塘，在记忆深处荡开细密涟漪。我仰起头，目光撞进他深邃的眼眸里，那里盛着不容置疑的坚定，像是被岁月雕琢的磐石，稳稳地托住了我所有的不安。仔细瞧去，紧张与期待交织的光芒在其中闪烁跳跃，恰似夜空中最亮的星，直白又滚烫，让我一眼便洞悉了他心底最柔软的角落。

我攥紧单肩包带子，皮质纹路硌着掌心。幼儿园放学的喧闹声在耳畔回响，五岁孩童清脆的笑声刺破暮色，也刺破我试图粉饰的平静。

我深吸一口气，目光直直地撞进他的眼底，声线平稳却难掩内里的复杂情绪：“你我都清楚，横亘在我们之间的，何止是五岁的年龄差。我带着一个五岁的女儿，未来的路荆棘丛生，每一步都满是未知与艰辛。你有认真想过，和我在一起意味着什么吗？”话音落下，我像是被抽走了所有勇气，仓皇转身，脚步急促，满心的酸涩与无奈如潮水般将我吞没。

自那之后，林远并未因我的抗拒而有丝毫退缩。晨曦初破，微光还未完全驱散夜色的凉意，他的消息便会准时抵达，有时是他在街头捕捉到的一只慵懒晒太阳的猫咪，俏皮可爱；有时是一段诙谐的脱口秀音频，只为博我一笑。遇到降温，他的叮嘱细致入微：“冷空气南下，记得给暖暖换上那件厚绒外套，你自己也别逞强，多添几件衣裳。”

这天晚上我还在书房忙碌，电脑屏幕散发着柔和的光，周围的空气安静得能听见墙上时钟的滴答声。突然，妈妈着急忙慌地冲进书房，脸上满是担忧：“闺女，暖暖发烧了！” 我心里“咯噔”一下，握着鼠标的手瞬间僵住，鼠标“啪嗒”一声滑落在桌上。顾不上许多，我立刻放下手头的工作，赶紧去拿体温计给暖暖量体温，果然高烧到了 39 度。我心急如焚，匆匆收拾好一些必备物品，抱起暖暖就往楼下冲。

楼道里的灯光有些昏暗，我的脚步慌乱而急促。刚到楼下，就看到了正在来回踱步的林远。昏黄的路灯下，他的身影显得格外焦急。看到我抱着暖暖下来，林远快步迎了上来。他的目光瞬间紧锁在暖暖身上，深邃的眼眸中，担忧如同决堤的洪水般翻涌而出。双唇紧抿，喉结微微滚动，似乎有千言万语想要脱口而出，却又被生生咽下，最终化作一声几不可闻的叹息。

在那短暂的沉默里，空气仿佛都凝固了。我能感受到他内心的焦急如烈火般燃烧，却又被理智强行压制。他伸出的双手稳稳地接过暖暖，动作小心翼翼，生怕稍有不慎就会加重暖暖的痛苦。那一刻，无需言语，他眼中的疼惜与担忧，已胜过千言万语 。他从我怀里接过暖暖，转身就往停车的地方跑去。

我转头对妈妈说：“妈，您回家吧，这边有我呢。”妈妈有些犹豫，眼神里满是担忧：“你一个人能行不？”我赶忙说道：“放心吧，有林远在，您回去好好休息。”妈妈这才点点头，转身往家的方向走去。

我赶紧跟在后面，上了车。林远发动车子，一脚油门，汽车如离弦之箭般向市医院飞驰而去。一路上，他紧紧握着方向盘，眼睛专注地盯着前方，额头上冒出了细密的汗珠。而我坐在后座，怀里抱着虚弱的暖暖，心急如焚，不断轻声安抚着暖暖。

到了医院，林远迅速停好车，又快速抱起暖暖冲向急诊室。挂号、找医生、缴费，他跑上跑下，忙得不可开交，我则在一旁陪着暖暖，看着她难受的样子，心疼得泪水在眼眶里打转。

医生给暖暖做了详细的检查后，安排了输液。暖暖的小手被扎针时，她疼得“哇”地大哭起来，我的心也跟着揪紧了。林远在一旁不断轻声安慰：“暖暖乖，不哭不哭，打完针病就好了。” 那一刻，看着他温柔又焦急的样子，我心中对他的抗拒似乎在不知不觉间消融了许多。