晨光在纱帘上晕染出朦胧的暖橘色时，于卿卿的睫毛先于意识苏醒。鼻腔里充盈着雪松混着晚香玉的香气，脸颊贴着某种温软织物，触感像浸过牛奶的丝绸。她迷迷糊糊蹭了蹭，忽然察觉唇下的肌肤在微微震颤——是人体温热的脉搏。

"蹭够了吗？"带着晨起沙哑的嗓音从头顶传来，"第七次了。"

于卿卿瞬间僵成木乃伊。她缓缓抬起眼皮，最先入目的是锁骨下方那朵山茶花纹身，白色花瓣被晨曦镀上金边，随呼吸起伏如同活物。视线往上移三寸，江柠若真丝睡衣的领口歪斜着，露出肩头新鲜的齿痕。她保持着埋胸的姿势，眼睁睁看着自己的指尖，此刻正勾着江柠若真丝睡裙的肩带。更可怕的是左脚正卡在对方腿间，膝盖抵着的位置传来规律的心跳。

"你..."江柠若突然翻身，垂落的卷发扫过于卿卿的锁骨，"压到我头发了。"

于卿卿连滚带爬摔下床时，后腰撞到悬浮式床头柜。香薰机应声倾倒，橙花精油在地毯上洇出深色痕迹。她这才看清自己穿着陌生的绸缎睡裙，领口蝴蝶结歪成滑稽的角度。

"啊啊啊啊啊！"于卿卿弹射起步的瞬间，巴西龟从床头柜的玻璃缸里探出头，龟壳上还沾着火锅辣油。

"你你你..."她指着江柠若锁骨处的齿痕，那是凌晨三点梦游啃鸭脖的杰作，"趁人之危！"

江柠若慢条斯理地系好睡袍腰带，腕间红痕像道暧昧的镣铐——那是于卿卿昨夜发酒疯时用发绳勒的。她拿起床头柜的拍立得："需要我帮你回忆吗？"相纸缓缓显影：于卿卿抱着马桶唱《舞娘》，江柠若提着她的后领口像拎流浪猫。

"昨夜你吐了三次，哭诉林叙送的花比食堂的番茄炒蛋还难吃。"江柠若的指尖点在相片边缘，"凌晨两点非要给巴西龟做马杀鸡，三点..."她突然噤声，耳尖浮起可疑的红晕。

于卿卿的耳尖红得滴血。零碎记忆如涨潮般涌来：火锅店抢救乌龟的混乱场面，出租车里自己非要给司机唱校歌，还有玄关处死活不肯脱掉的"战靴"——此刻那双镶钻高跟鞋正倒插在客厅的陶瓷花瓶里。

余光瞥见梳妆台上的鎏金闹钟——09:14，也就是说江柠若竟然没有去晨跑！！！这是江柠若七年来首次打破晨跑生物钟。

“我为什么会在你家？”于卿卿拢着睡衣，像是被占了天大的便宜。

“因为我没有你家钥匙！"江柠若指尖按着太阳穴。

“不可能！”于卿卿突然跳起来，"我明明放在帆布包夹层..."

"这个？"江柠若晃着青铜乌龟钥匙扣，"昨天抢救你的巴西龟时掉进火锅汤底了。

"指纹锁根本不需要钥匙！"于卿卿抢过钥匙串像举着尚方宝剑，"江柠若你故意..."

"昨晚某人手指沾了牛油。"江柠若不知何时走到她身后，沐浴露的薄荷香混着体温袭来，"试了二十七次都没识别成功。"她举起手机相册，视频里醉醺醺的于卿卿正用油乎乎的手指猛戳感应区，嘴里还念叨着"芝麻开门"。